第四章（第7/7页）
当天下午，鸿渐拉了辛楣、斜川坐咖啡馆，谈起这次同行的三个人，便说：「我看李梅亭这讨厌家伙，肚子里没有什麽货，怎麽可以当中国文学系主任，你应当介绍斜川去。」
辛楣吐舌道：「斜川？他肯去麽？你不信问他自己。只有我们一对失恋的废物肯到那地方去，斜川家里有年轻美貌的太太。」
斜川笑道：「别胡闹，我对教书没有兴趣。『若有水田三百亩，来年不作猢狲王。』你们为什麽不陪我到香港去找机会？」
鸿渐道：「对呀，我呢，回国以后等于失业，教书也无所谓。辛楣出路很多，进可以做官，退可以办报，也去坐冷板凳，我替他惋惜。」
辛楣道：「办报是开发民智，教书也是开发民智，两者都是『精神动员』，无分彼此。论影响的范围，是办报来得广；不过，论影响的程度，是教育来得深。我这次去也是添一个人生经验。」
斜川笑道：「这些大帽子活该留在你的社论里去哄你的读者的。」
辛楣发急道：「我并非大话欺人，我真的相信。」
鸿渐道：「说大话哄人惯了，连自己也哄相信－－这是极普通的心理现象。」
辛楣道：「你不懂这道理。教书也可以干政治，你看现在许多中国大政客，都是教授出身，在欧洲大陆上也一样，譬如捷克的第一任总统跟法国现在的总理。干政治的人先去教书，一可以把握青年心理；二可以训练自己的干部人才，这跟报纸的制造舆论是一贯的。」
鸿渐道：「这不是大教授干政治，这是小政客办教育。从前愚民政策是不许人民受教育，现代愚民政策是只许人民受某一种教育。不受教育的人，因为不识字，上人的当，受教育的人，因为识了字，上印刷品的当，像你们的报纸宣传品、训练干部讲义之类。」
辛楣冷笑道：「大家听听，方鸿渐方先生的议论多透辟呀！他年龄刚二十八岁，新有过一次不幸的恋爱经验，可是他看破了教育，看破了政治，看破了一切，哼！我也看破了你！为了一个黄毛丫头，就那麽愤世嫉俗，真是小题大做！」
鸿渐把杯子一顿道：「你说谁？」
辛楣道，「我说唐晓芙，你的意中人，她不是黄毛丫头麽？」
鸿渐气得脸都发白，说苏文纨是半老徐娘。
辛楣道：「她半老不半老，和我不相干，我总不像你那样袒护着唐晓芙，她知道你这样余情未断，还会覆水重收－－斜川，对不对？－－真没有志气！要不要我替你通个消息？」
鸿渐说不出话，站起来了，斜川拉他坐下去，说：「别吵！别吵！人家都在看咱们了。我替你们难为情，反正你们是彼此彼此。鸿渐近来呢，是好像有点反常，男子汉，大丈夫，为一个女子－－」
鸿渐愤然走出咖啡馆，不去听他。回到家里，刚气鼓鼓地坐着，电话来了，是斜川的声音：「何必生那麽大的气？」鸿渐正待回答，那一头换辛楣在说话：「喂，老方呀，我道歉可以，可是你不要假生气呀！今天你作主人，没付账就跑，我们做客人的身上没带钱，扣在咖啡馆里等你来救命呢！Ｓ．Ｏ．Ｓ．快来！晚上水酒一杯谢罪。」鸿渐忍不住笑道：「我就来了。」
十九日下午辛楣把李梅亭代买的船票交给鸿渐，说船公司改期到二十二日下午六点半开船，大家六点正上船。在西洋古代，每逢有人失踪，大家说：「这人不是死了，就是教书去了。」方鸿渐虽然不至于怕教书像怕死，可是觉得这次教书是坏运气的一部分，连日无精打采，对于远行有说不出的畏缩，能延宕一天是一天。但船公司真的宽限两天，他又恨这事拖着不痛快，倒不如早走乾脆。他带三件行李：一个大箱子，一个铺盖袋，一个手提箱。方老太太替他置备衣服被褥，说：「到你娶了媳妇，这些事就不用我来管了。」方遯翁道：「恐怕还得要你操心，现在那些女学生只会享现成，什麽都不懂的。」方老太太以为初秋天气，变化不测，防儿子路上受寒，要他多带一个小铺盖卷，把晚上用得着的薄棉被和衣服捆在里面，免得天天打开大铺盖。鸿渐怕行李多了累赘，说高松年信上讲快则一星期，迟则十天，准能到达，天气还不会冷，手提箱里搁条薄羊毛毯就够了。方遯翁有许多临别赠言吩咐儿子记着，成双作对地很好听，什麽「咬紧牙关，站定脚跟」，「可长日思家，而不可一刻恋家」，等等。鸿渐知道这些虽然对自己说，而主要是记载在日记和回忆录里，给天下后世看方遯翁怎样教子以义方的。因为遯翁近来闲着无事，忽然发现了自己，像小孩子对镜里的容貌，摇头侧目地看得津津有味。这种精神上的顾影自怜使他写自传、写日记，好比女人穿中西各色春夏秋冬的服装，做出支颐扭颈、行立坐卧种种姿态，照成一张张送人留念的照相。这些记载从各个方面，各种事实来证明方遯翁的高人一等。他现在一言一动，同时就想日记里、言行录里如何记法。记载并不完全凿空，譬如水泡碰破了总剩下一小滴水。研究语言心理学的人一望而知是「语文狂」；有领袖欲的人，不论是文武官商，全流露这种病态。朋友来了，遯翁常把日记给他们看；邻居那位庸医便知道端午节前方家大儿子滥交女友，给遯翁训斥了一顿，结果儿子「为之悚然感悟，愧悔无已」。又如前天的日记写他叫鸿渐到周家去辞行，鸿渐不肯，骂周太太鄙吝势利，他怎样教训儿子「君子躬自厚而薄责于人，亲无失亲，故无失故」，结果儿子怎样帖然「无词」。其实鸿渐并没骂周太太。是遯翁自己对她不满意，所以用这种皮里阳秋的笔法来褒贬。鸿渐起初确不肯去辞行，最后还是去了，一个人没见到，如蒙大赦。过一天，周家送四色路菜来。鸿渐这不讲理的人，知道了非常生气，不许母亲受。方老太太叫儿子自己下去对送礼的人说，他又不肯见周家的车夫。结果周家的车夫推来推去，扔下东西溜了。鸿渐牛性，不吃周家送来的东西，方遯翁日记上添了一条，笑儿子要做「不食周粟」的伯夷叔齐。