第二十六章(第3/10页)

是的,他死了。毫无疑问,她杀了一个人!

硝烟袅袅地向房顶上升,两摊鲜血在她脚边不断扩大。她站在那里,也不知过了多大一会,仿佛在这夏天午前闷热的死寂中,每一种不相关的声音和气味,如她心脏擂鼓般的怦怦急跳声,木兰树叶的轻微瑟瑟声,远处沼泽地里一只鸟儿的哀鸣,以及窗外花卉的清香,等等,都大大加强了。

她杀死了一个人。她,本来连打猎时都不爱靠近被追杀的动物,是一个连牲畜被宰杀时的哀号或罗网中野兔的尖叫声不忍听的姑娘。她意识迟钝地思索着。杀人了!我没有犯谋杀罪。啊,我不会做这样的事!她向地板上针线盒旁边那只毛茸茸的手瞟了一眼,突然又振作起来,心中涌起了一种冷静而残忍的喜悦。她简直想用脚跟往他鼻子上那个张开的伤口踩几下,并从她赤脚上沾染了鲜血那种暖乎乎的感觉中汲取难得的乐趣。她总算替塔拉农场——也替爱伦打出了复仇的一击了。

楼上穿堂里传来急促踉跄的脚步声,接着停顿了一下,随即又更加快了,但显然是虚弱而艰难的。中间还夹杂着金属的丁当声。这时思嘉恢复了时间和现实的概念,她抬头一看,看见媚兰在楼梯顶上,身上只穿了件当睡衣的破衬衫,一只瘦弱的手臂因拿了查尔斯的那把军刀而沉重地耷拉着。媚兰把楼下的全部情景,包括那具穿蓝军服倒在血泊中的尸体,他旁边那只针线盒,手里握着长筒手枪,脸色灰白、光脚站在那里的思嘉,通通看得一清二楚。

她默默地看着思嘉,那张通常是温柔的脸上闪烁着严峻而骄傲、赞许和喜悦的微笑,这和思嘉胸中那团火热的混乱情绪正相匹配。

“怎么——怎么——她也像我一样啊!她了解我这时的心情呢!”思嘉在长长的一段沉默中这样想着,“她也会干出同样的事啊!”

她浑身激动地仰望着那个脆弱的摇摇欲倒的姑娘,那个让思嘉从没好感,只有厌恶和轻蔑的姑娘。现在,思嘉竭力克制住自己对艾希礼妻子的憎恨,心中涌起了一股敬佩的友情。她突然以一种从来不曾被什么琐屑情感触发过的洞察力看见了,在媚兰那轻柔的声音和鸽子般和善的目光下有着一片锐利的无坚不入的钢刃,同时感到媚兰宁静的血液中也同样蕴藏着勇敢的旗帜和号角!

“思嘉!思嘉!”苏伦和卡琳怯弱的尖叫声从关着的房间里传出来,同时韦德在哭喊着“姑姑,姑姑!”媚兰连忙用一个手指抿着嘴,一面把军刀放在楼梯顶上,艰难地横过楼上的穿堂,把病室的门推开。

“别害怕,姑娘们!”听声音她似乎兴致很好。“你们大姐想把查尔斯的那支手枪擦擦,结果枪走火了,差点把她吓死了!”……“好了,韦德·汉普顿,妈妈不过把你爸的手枪打了一响嘛!她也会让你打的,等你长大些。”

“多冷静的一个撒谎家!”思嘉不由得钦佩地想。“我可不会这么快就编出来啊。可是,他们总会知道我干了些什么。干吗要说谎呢?”

她又低头看看那具尸体,不过因为怒火和惊骇都已经消失,现在只有满怀厌恶的感觉,同时两个膝盖也因此战栗起来了。这时媚兰又挣扎着来到楼梯顶上,扶着栏杆,紧紧咬住灰白的下嘴唇,一步步走下楼来。

“回床上躺着去,傻瓜,你这是自己找死呀!”思嘉向穿得很少的媚兰嚷着,可媚兰还是艰难地走到了楼下穿堂里。

“思嘉,”她小声说,“我们得把他从这里弄出去埋起来才行。他可能不是单独一个人,要是旁的人发现他在这里——”她抓住思嘉的胳臂站稳了身子。

“他一定是单独一人,”思嘉说。“我在楼上窗口没看见有别人。他一定是个逃兵。”

“即使他是单独一人,也不能让人知道。那些黑人会议论的,然后他们就会来抓你的。思嘉,我们一定得赶在那些去沼泽的人回来以前把他埋掉。”

思嘉在媚兰的极力主张和热情催促下开始心动了,她苦苦思索起来。

“我可以把他埋在花园葡萄架底下的一个角落里,那里土很松,是波克挖酒桶的地方。可是我怎么把他弄去呢?”

“我们俩每人抓住一只脚,把他拖去,”媚兰果断地说。

思嘉虽然不怎么赞成,可她对媚兰却越发敬佩了。

“我一个人来拖吧。你连只猫也推不动呢。”她粗声粗气地说。“你回床上躺着去,你这会害了自己的。别妄想给我帮忙了,否则我要亲自把你背回楼上去。”

媚兰苍白的脸上浮出一丝理解的微笑。“你真可爱,思嘉。”她说着便在思嘉脸颊上轻轻吻了一下。当思嘉还没从惊讶中恢复过来,她又继续说:“要是你把他拖出去,我就来擦地——擦这些脏东西,趁那几个人还没回来,不过思嘉——”