four　孤独是治愈一切的良药（第2/2页）

从那次之后，我原本想着能够从豆子那里多听到一些哥哥的事情，于是有时间便会去治疗所看望豆子。一开始豆子比较排斥，他并不会和我说太多的话，我陪他在附近的草坪散步，有时候看见那些感情深厚的情侣，他便会露出不悦。

“如果可以，下次还是不要来这种地方了。”他最终对我提出了意见。

“好。”

“不过，还是很感谢你。”

豆子在某一次喝醉酒的时候和我透露过他的事情，那是一次无意间开始的谈话。他说：“我一直以为自己可以完全与周遭的一切绝缘，我几乎不用手机、电话、网络，也很少接触新闻，我觉得一个人很好。那时候我住在市中心的一个小区，我的工作是帮别人做图纸，我不用去公司，做好了就寄过去，再等一段时间，就会有钱。虽然听起来很原始，但是他们尊重我的这种做法。可是后来发生了一些事情，我不知道为什么喜欢上了一个女孩子。”

豆子的认知在于这一次喜欢不是单纯的情感迸发，而是彻底打破了他的原则。他非常惊慌，开始悄悄偷窥那个女生，他在深夜十点左右总能在便利店里遇见她，久而久之，偷窥变成了他的一种“瘾”。

“其实我并没有想过要和她发生什么，但是，正因为如此，这是一种单方面的建立关系，比双方面的承认有着更加不确定的危险性。我开始跟踪她走路、坐公交，看着她回家，再独自一个人回来。我已经知道了她的地址、门牌号，好像就知道了她大部分的事情。有一次看见她拿出的工作证件，也知道了她所在的公司，而很巧的是，那家公司就是我长期合作的那一家，我觉得，上天似乎是故意要她和我相遇的。”

豆子讲着讲着就睡着了，那瓶酒是他进来之前带的，其实他酒量很差，喝一点就会醉。

一个月后，豆子开始和我有了正式的交谈，他说：“我父母一直觉得我是一个很奇怪的人，所以，他们也基本不会和我联系，自从我进了这里，他们更是极少出现了。”我曾经奇怪过豆子为什么会和我说这些事，因为这似乎有悖于他的做人原则，但豆子很快就作出了解释，“我之所以和你说话，是因为我不担心你消失，或者说，我也希望有个人听听我的事情，而且把这些堵在我心里的烦恼带走。”

“那你后来和那个女生还有进一步发展吗？”或许是豆子表达了内心的想法，我也开始试探性地问了起来。

“没有，甚至可以说，之所以最后到这里来，也是因为她。”豆子坐在床上，端着一杯热茶说，“四月，春天到来的时候，她不再一个人出现在便利店里了，当时我心里非常难过，可是我自认为自己和那个男生比起来，确实相形见绌。可是，我还是很难过，到四月中旬的时候，他们俩都再也没有出现在便利店过了。”

“所以，你觉得你得换个环境？”

“没有，当时我把自己锁在家里，开始绝食，躺在床上，想着她的样子。后来，几乎没有力气再做别的事情。我父母来看我，见我那个样子是真的吓到了。”

“他们送你到的这里？”

“差不多，从医生那里咨询后，他们认为这里应该是最适合我待的地方。”

差不多喝完那杯茶的时候，豆子突然开口说：“你哥哥走的前一天晚上突然和我说，其实，他挺寂寞的，好像这么多年，一直陪着他的，不是开心，而是寂寞。”我想趁机知道更多一些的事情，问道：“那他还说了别的吗？”豆子说：“倒没有其他太多的事了，不过他说，如果可以，这些寂寞跟着自己，总比让它们跟着家人好。”

第二天一大早，豆子便看见上吊的哥哥。那一刻，哥哥并没有露出什么难看的神情，反而是非常安详和放心。

我望着豆子，竟说不出话来。

“你哥哥以前和我讲过一个故事。他说，在遇见大象之前，我们只计划着吃一头牛，后来，却无意中发现世上有比牛更庞大的大象。于是，我们放弃了牛，去吃了大象。然而，原本我们吃牛肉就可以满足，却不经意将大象吃到了肚子里，肚子填饱之后，我们再吃，吃的不是食物，而是吃了一肚子寂寞。”

我说：“如果有一天，他们告诉你，你可以回家了，你会回去吗？”

“我想，可能很难吧，即使现在踏出这间房，我也觉得是很难的事情。一个人生活，在哪里都一样，何况，房间里的寂寞足够多，我应该不会太饿了吧。”

我突然想起，在我上小学的时候，哥哥曾和我说，人之所以会出行，是为了觅食，这是人外出行走的唯一原因。