情书

亲爱的梅丽德丝：

这是一切的开始。还记得吗？为了把心里的话说出来。我想，每个人在失去了自己至亲至爱的人以后，都会有这样的冲动，那就是，给那个已经不在人世的亲人写一封信。我猜，这也是人之本性。你已经死了，但这并不意味着我对你的爱减少一丝一毫。在我还没有设计这个程序之前，死亡就意味着你不可能和已经死了的人再说话，也不可能再见到他们，但你还是会有一种冲动，想把对他们说的话，写下来，寄出去。

这也许是因为我们都认为死去的人并没有消失，他们只是去了另外一个地方，天堂或地狱，或者是在云端与天使在一起，或者是在等待投胎转世，但他们肯定都是去了某一个地方。你可以把信寄到那个地方，说不定，他们还能从那个地方给你回信。在很久以前，人们想象着，死去的人应该都是去了那个地方，他们很想给死去的亲人写信，所以，也许他们才发明了语言和文字。

我几乎一直在后悔我们所做的一切，但看看在我们之前所有人类的发明吧：人类发明了各种表达意义的符号、文字、把文字大声说出来的方法、把它们写下来的方法、写在什么上面、用什么来写、如何把它们从一个人传递给另一个人、如何阅读它们、给出答复。用石头、用羊皮卷、用纸、用电子介质来写字，通过马、汽车、飞机来传送。这么多的人类发明和进步都是为了人与人之间更好的交流和联系，都是为了跨越心与心之间那看似遥远的距离。如果我们无法沟通，就会难受。很久以前，如何了解你的邻居，如何让你的邻居了解你，都好像是一件不可能的事，而现在却很简单。所以，也许和死人交流只是一个需要时间和技术进步就能解决的问题。它是人类发展无法阻挡的趋势。它是因为爱而存在的，所以，它带来的后果总要有人承担。很可惜，承担它的是我们。

梅丽，我爱你，从今以后，我再也不可能像爱你这样爱别人了。

爱你的萨姆