第四章

每天清晨，当太阳升起，汤姆便熄灭灯塔。然后，在开始一天的工作前，他会先去探索一下他的新领地。岛屿的北侧是一面陡立的花岗岩悬崖，绝壁下便是汪洋大海。地面由此往南倾斜而下，缓缓延伸入一个浅礁湖。浅礁湖小小的海滩边有一座水车，水车把从海泉中提取的淡水输送到看守人的小屋。这是来自大陆的泉水，它们沿着海底一直流淌到这儿，或者更远的地方，然后从那些裂缝里神秘地冒出来。十八世纪时，法国人曾经描述过这种现象，他们把它看作一个神话。但可以肯定的是，在世界各地的海洋里后来都发现了淡水，这就像是大自然为我们变的魔术。

他开始建立起自己的日常工作程序。条例要求看守人每周日升旗。所以每个星期天，他做的第一件事情就是升旗。每当有战舰经过这里时，他也会按照条例里说的把旗升起来。汤姆知道灯塔看守人都会私下抱怨条例里规定的那些义务，但他却觉得这样很好，因为有秩序的生活让他感到舒服。

他着手进行各种维修，自从特林布·多切蒂被免职，很多东西都荒废了，都需要修理。其中最重要的就是灯塔本身，他给灯室窗格玻璃的合缝条加入了油灰，进行了固定。接着，他找到一块磨光石，磨掉桌子抽屉木头上因为天气关系膨胀起来的部分，然后再用刷子刷干净。他给平台上磨损掉漆的部位补上绿色的油漆，如果要等人来粉刷整座灯站，估计还有很长一段时间。

他所做的一切都有了回报：玻璃闪闪发光，黄铜锃锃发亮，那灯浮在水银槽中，平稳而流畅地旋转着，仿如一只在天空滑翔的海鸥。时不时地，他会想办法下到礁石边去捕鱼，或者沿着浅礁湖的沙滩散散步。一对住在柴房里的黑蜥蜴成了他的朋友，他偶尔给它们喂些食物。补给船要过几个月才会来，所以，他得节省着点口粮。

这是一份艰苦而忙碌的工作。灯塔的看守人没有伙伴，跟补给船上的那些人不一样，没有人会为了更高的薪酬或者更好的条件而奋起抗争。漫长的日子会折磨他，让他感到疲惫。他会因为眼看着风暴急速逼近而忧心忡忡，会因为被冰雹砸烂了的菜地而觉挫败不堪。但如果他想太多，反而会看不清自己。他在这里，只是为了要让灯塔一直旋转下去。除此之外别无其他。

拉尔夫老爹好像一个圣诞老人，红光满面，脸上蓄着络腮胡子。他咧嘴大笑：“汤姆·舍伯恩，你过得怎么样啊？”拉尔夫不等他回答，便把那根浸满海水的粗缆绳丢给他，让他把缆绳绕在系缆柱上。三个月过去了，拉尔夫船长再次抵达这里。

汤姆一直在等给灯塔的补给物资，几乎忘记了会同船抵达的新鲜食物。他也忘了，补给船还会带来信件。所以当这一天快结束，拉尔夫递给他几个信封的时候，他觉得有些惊讶。“差点忘记了。”拉尔夫说。其中有一封信来自灯塔服务体系的地区官员，信中确认了他的任命和条款。遣返部门也给他寄来了一封信，信中列出了最近针对退役军人的相关福利，例如养老金、商业贷款之类。这些对他来说都没用，所以他打开了下一封信，是联邦银行的对账单，账单显示他户头上的五百英镑替他挣了百分之四的利息。还有一个信封上的地址是手写的，他留到最后才看。他想不出会有谁给他写信，心里有些害怕，担心会不会是谁给他捎来了他哥哥或是他爸爸的消息。

他打开来。“亲爱的汤姆，我只是想确认下，你有没有被海风吹走，或是被海水冲到别的什么地方去。另外，希望没有道路这个问题没有给你造成太大的麻烦……”他跳过前面的文字直接看到了签名，“敬启，伊莎贝尔·格雷斯马克。”信里，她说希望他在这里不会太孤单，同时她还希望，等他完成在杰纳斯的任务离开时，不管将来要去何方，都能顺道去拜访一下她，跟她打个招呼。她还在信上画了一幅小小的素描，一个灯塔看守人斜靠在灯塔上，吹着口哨，在他身后，一条巨大的鲸鱼出现在海面，张着它的血盆大口。她还在旁边写了建议：“在那之前，可千万不要被鲸鱼吃掉。”

汤姆看着这幅画微笑起来。因为它很搞笑，但更重要的是，它很纯真。不知怎的，光是这样拿着这封信，他就觉得轻松起来。

“能稍等一下吗？”他问拉尔夫。这时，拉尔夫正在收拾东西准备返航了。

汤姆冲到他的办公桌前，拿好笔和纸。他坐下来，也不知道自己要写什么。他其实没什么要说的，只想寄个微笑给她。

亲爱的伊莎贝尔：

很幸运，我没有被吹走，也没有被冲到海里（或是别的什么地方）去。我见到过很多鲸鱼，但它们迄今为止都没想吃我，我想大概是因为我不太好吃。