第十八章（第3/3页）

海洋永远没有静止的时候。没有开始，也没有结束。风也永远不会停歇。有时候，它会消失，但仅仅是为了在别的地方积聚能量，然后咆哮着扑回这个岛屿，仿佛要证明自己的存在，可是对汤姆来说，他早已习以为常。这里的景象，犹如巨幅画卷般宏伟。这里的时间，已过去几百万年之久。远远望去，那些数百英尺宽的岩石就仿佛一个个被甩在岸边的巨型骰子，经历了千年时光的舔舐，经历了无数次的翻滚跌宕。

汤姆望着在“天堂池”里玩水的露西和伊莎贝尔。小丫头尽情地嬉戏着，海水带着丝丝咸味，溅起朵朵浪花，她还找到了一个亮蓝色的海星。他看着她，她的手指紧紧地抓住海星，小脸蛋上洋溢着兴奋和骄傲。她眉飞色舞地说：“爸爸，看我的海星！”

令他吃惊的是，他发现这个小小的生命对他的意义超越了周遭的一切。他的内心不断地挣扎着——她给他晚安吻，或是给他看摔伤的膝盖，要求他亲一亲，仿佛只要他亲一亲她就不痛了，这是只有父母才有的神奇力量，每当这种时候，他的心中就充满了柔情，却又感到深深的不安。

对伊莎贝尔亦是如此，他深爱着她，可她又会让他觉得窒息。这两种感觉撕扯着他，让他陷在这种矛盾中无法自拔。

有时候，他一个人待在塔上，会想起汉娜·伦费尔特。她长得高吗？长得胖吗？露西的脸上有她的影子吗？

他试着想象她是一个怎样的人，却只看到一张被双手蒙住的哭泣的脸。这让他感到不寒而栗，思绪立刻回到手头的工作中。

他只知道露西被疼爱着，在这个小小的世界里健康快乐地成长。没有新闻，没有八卦，也没有现实。总有那么几天，汤姆几乎能让自己在正常幸福的家庭生活中完全放松下来，仿佛吃了麻醉药一般。

“我们千万不能让爸爸知道，我说可以的时候才可以。”

露西严肃地看着伊莎贝尔。“我一定不会告诉他的，”她点点头，“那我可以要块饼干吗？”

“过一会儿。先把这些都包装好。”一九二八年九月的那趟船带来了几件额外的包裹，布鲁伊趁拉尔夫把汤姆拉去卸货的当儿将它们偷偷给了伊莎贝尔。要给汤姆一个生日惊喜还真不是件容易的事情。伊莎贝尔提前给她妈妈写了信，信中罗列了各种要求。而且只有汤姆有银行账户，她得跟那些卖家说好，等他们下次回去的时候再付他们钱。

汤姆很容易被取悦，给他什么他都会很高兴，但他仿佛没有什么真正想要的东西。伊莎贝尔为他准备了一支康威·施沃特的钢笔和最新一版的《瓦尔登湖》，实用娱乐两不误。一天晚上，她和露西坐在屋外，她问露西准备送爸爸什么礼物，小丫头手指绕着头发，想了一会儿说：“星星。”

伊莎贝尔大笑。“这个，我们可做不到哦，露西。”

露西发起了脾气。“可是我就要送这个！”

伊莎贝尔忽然想到一个主意。“要不然我们送他一本星星的地图——《星图集》，好不好？”

“好！”

现在，她们的面前放着一本厚厚的书。伊莎贝尔问：“你想在前面写什么？”她握着露西的手，手把手地写道：“送给我的爸爸，我爱你，永远永远……”

“还要写。”露西坚持着。

“还要写什么？”

“还要写‘永远’。‘永远永远永远永远永远……’”

伊莎贝尔不禁笑起来，“永远永远永远永远永远”的字体像一条毛毛虫一般落在纸面上。“然后再写什么？是不是要写‘你最爱的女儿露西’？”

“露西灯塔。”

小丫头开始模仿她妈妈写字，不过很快她就无聊了，写了一半就爬下了妈妈的膝盖。

“妈妈把它写完。”她随意地吩咐道。

伊莎贝尔签完了名字，在后面加了个括号：“伊莎贝尔·舍伯恩为上述签名抄写员兼总勤杂工。”

露西的手蒙在汤姆的双眼上，汤姆略显困难地打开包装，说：“是一本书……”

“是一本图集！”露西叫道。

汤姆立刻把书拿起来。“《布朗星图》，本书展示了所有能观测到的星星，可用作航海以及商贸考试之全面指导。”他笑起来，转向伊莎贝尔。“露西很聪明，还为我准备了这个。”

“看里面，爸爸，里面。我写了字。”

汤姆打开封面，看到那串长长的题词。他的脸上保持着微笑，但是书页上的字眼“永远永远永远永远永远……”仍然刺痛了他的心。永远，这是一个不可能实现的诺言，这个孩子，这个地方，尤其如此。他亲了亲露西的额头。“很美，露西灯塔。这是我收过的最好的礼物。”