爱的色盲（第2/3页）

“是，大喜事，干杯！”我也连忙举杯。碰杯的声音似乎太脆太响，把我和师姐都吓到了，只有陈启面色如常，他什么都没说，将酒杯里的葡萄酒一饮而尽。随后就是按部就班地找房子、搬家、定酒席，我看着有情人终成眷属，很是羡慕，决心不去理会之前那些不太愉快的细节。毕竟，至今没有找到所谓灵魂伴侣的我，对爱情和婚姻又懂多少呢？

如果说有什么伤感，恐怕就是陈启搬走后我再也吃不到那么好的饭菜了，后来找的女朋友都是职业女性，工作上雷厉风行，但厨艺就十分勉强了，不及陈启半分。在秃黄油盖饭还没有流行起来的时候，陈启就会在周末去菜场挑几只膏肥体壮的大闸蟹，蒸熟后细细拆了，等米饭煮好，再将蟹肉与膏撒在饭上，淋些许酱油，没有多余的配料，但那清甜醇厚的味道，可以铭记终生。这么顾家会过日子的男人，谁嫁给他都会幸福的吧。我曾这样想。

那年春节他突然来我的住处借宿，白天也不出门，只关严了窗户睡觉，晚上给我做大餐。

“不陪师姐回家拜年？”

“我连自己家都不回，回她家干吗？”

“过年嘛，图个热闹。”

“我不喜欢过年，尤其是节假日里突然响起的烟花爆竹声，仿佛别人都在庆祝，独独我错过了，还不知错过了什么。”

我默默喝鸡汤，大概知道他说的是什么，但又不那么确切。

天色黑透的时候，雨停了，空气里有湿润的凉意。

楼下又开始有人来往的声响。和布置精致的新房比起来，陈启的新住处未免有点简陋，三四十平方米的小公寓，电脑、领带、鞋袜、餐具、手机……什么都在触手可及的地方，已有典型的单身汉风格，除了客厅角落那件闪闪发光的婚纱。

“没有挽回的余地？”

陈启扫一眼客厅角落的婚纱，摇了摇头。我叹气：“这么多年，怎么说分就分了呢，是个人都知道师姐爱你。你小子，外面真的没有情况？”

“是她提的分手。”

“我把房子留给她了。之前的首付，再加上之后每个月的贷款，我也没有别的积蓄。好在没有亏欠她。”陈启的语气干脆利落。但爱不怕互相亏欠，要的是不计得失、有借有还的长久。

合租那时候我们的水电煤气账单清清楚楚地分摊，但是买菜钱他从不肯要我的：“过去吃了你那么多顿，当我还人情。”陈启这样冷的一个人，有时我怕人情还完了，友情也就到了尽头。但他隔三岔五还会找我吃饭，我依旧是他难得的朋友。

我突然意识到，似乎就在眨眼之间，大家已毕业多年。以为彼此经过这么多年历练会对那些曾远而抽象的概念，比如说家庭、婚姻、幸福诸如此类，有多一点的了解，可以从容地应对自己的生活。但其实并没有那么容易。我不禁有些恻然：“发生什么事了？”

“是啊，发生什么事了。”陈启的语气听起来比我还迷惑，像个哲学家，“那天下班回家，她因为工作上受了委屈，说着说着就哭了。可工作不就这样，要是每天开开心心的，老板何必付我们工资呢？我这样劝她，第二天，她就说要分手。”

“既然你想分手，那就分手好了。你是不是这样回答的？”我几乎是苦笑着问了这个问题。

陈启抬头看了我一眼：“对。她想怎样就怎样，还要我怎样呢？”我仿佛又看见了大学时候的那个陈启，执拗、不善交际。我以为他这些年终于学会了圆融处世，享受生活的稳定和美，或者说忍受着中年渐近的钝刀之痛。但他的性格依旧和他的言语一样，寡薄得像把刀。

“你没有好好和她谈谈，给她出点主意？”

“每天上班就是处理纠纷，回家还不能休息吗？”陈启摊手。但陈启在工作上的耐心，一直颇有口碑。当年他在法院实习，律师都喜欢带着他对付争吵的夫妇，因为他冷静理智，好像有用不完的耐心。作为他们部门最受青睐的实习生，他还有另一个无人可取代的专长：粘贴被撕得粉碎的结婚证书。之前的实习生最多能处理三张，很快就向导师求饶：“再这样下去我都不相信爱情了！”陈启接手之后，一天就能粘上五六张，手法娴熟，技术完美，无论撕得多么碎，边边角角都能仔细粘妥。

“你就不能拿出当年粘结婚证的耐心来吗？”

“真的没有比撕碎再粘起来的结婚证更滑稽的东西了。”陈启苦笑，“你知道为什么别的同事做不来，而我能坚持吗？不是凭耐心，凭的是不用心。因为我对婚姻这事情，不心存期望。我愿意结婚，就是愿意负责。责任感难道不比听废话的耐心可贵？”

“你知道师姐喜欢什么，不喜欢什么吗？”