陷入回忆(第2/5页)

他还挺健谈的。“那我这次终于有机会见到贝姬了吗?我要带我那件风雪大衣吗?还是说你又会搞混啊?”

亚力克斯哈哈大笑。“那里穿厚夹克的人不会少,你懂我的意思吧,所以你要穿也可以。”

“我看一下我的日程,然后联系你。”伊娃说道,“听起来还……挺有意思的。”

“棒极了!”亚力克斯说,伊娃已经准确地料到他会用这类词。

伊娃不太想再回去看日记,但只要她一开始看,就很难停下来。她自己的生活在她面前徐徐展开,当中还交织着米克从未跟任何人分享过的担忧与喜悦。夜幕降临,伊娃还坐在书桌边上一本又一本地看日记,一页又一页地翻过去,直到黎明的阳光穿过窗帘缝隙照进屋子里。

蜂蜂和蜜蜜陪伴在她身边。蜜蜜爬上了米克的扶手椅,心满意足地打了一晚上的鼾。蜂蜂时睡时醒,惴惴不安,一来是因为惯常的睡眠安排未经宣布就被改变了,二来是因为伊娃时而耷拉着肩膀,翻涌出一股哀伤的浪潮,时而又“扑哧”的笑出声来。米克以前总是让她欢笑不断,现在也不例外。

伊娃读到了他们时常约会和聚餐的时光、他们醉人的假期,也读到了米克挣扎着不想爱上一个这么年轻的女人,况且“还比我聪明那么多”,还读到了他时不时挖苦一下自己的同事、发际线以及他藏在阁楼里总是想拿来喝的苏格兰威士忌。他很风趣,也很诚实。伊娃好似重新体验了一番她眼中极简式的婚礼活动(米克不这么觉得,他对此赞不绝口,还佯装害怕她“如撒切尔夫人般的筹划能力”),以及他们在纽约的浪漫蜜月之旅,有一次米克趁伊娃醒来之前,蹑手蹑脚地出去带了百吉饼回来,送到她床上。他们也曾在斯塔恩岛的邮轮上“像疯狂的年轻人一样激吻”。

米克写下的一些话让伊娃泪盈眼眶——他对伊娃表达爱意的用词简单直接,一字一句只由他自己过目,而且他很惊奇也很感动伊娃不觉得他很肤浅或者太老气。米克写的另一些话又提起了往日里恼人的事——他从来不跟伊娃谈论尤娜或者谢里尔,但日记里却记载了一些关于她俩的旧闻趣事,甚至有时候他趁伊娃不在家时还会跟她们聊一通电话。日记还表明,罗杰跟米克之间有一句早早溜出去打高尔夫球的暗号:清点一下增值税发票。伊娃粗略地翻过了那些要么就太过无趣(详述高尔夫课程,或者暗讽她不认识的人),要么就太过私人的日记。她知道过段时间她会回过头来看这些日记,甚至过段时间她也需要重看所有日记。但当务之急是要先全部看完,这样她才能告诉亚力克斯她到底要不要将其出版。

伊娃瞪大了眼睛找更多提及孩子的字句,他们的也好,别人的也罢,但却没能找到。没有其他话语像先前的那篇日记那样,触发她心头悔恨的钝痛。伊娃松了一口气,但又莫名感觉怅然若失。

最后一则日记写在了他们最后一个假期之前:那一次他们去了意大利。米克写下的最后一句话是——记个备忘:给伊伊准备一个惊喜。

伊娃盯着他的笔迹。

他就这么走了。米克消失不见了,再也不会回来了。

快要读到最后一句时,伊娃一直在给自己加油打气,她原本以为这句话会打开一道闸门,哀痛会如洪水般袭来,然而她却愣愣地坐在位子上。他们旅行归来之后的记忆都是她一个人的,米克不会记得。一切全由她掌控,她不必通过别人的眼睛重温那些日子。她无须回到从前。

伊娃读到的是一段幸福美满的人生,耳边萦绕的是她再熟悉不过的那个声音。唯一不大和谐的地方在于日记里的她……不太像她本人,更像是一个优秀的演员在扮演她,反正不像那个她在镜子里见到的自己。

伊娃往后一坐,她越想越觉得奇怪。

蜜蜜睡醒了觉,伸展着四肢,不出伊娃所料地摆出一副“喂我吃饭”的表情。总算是完成了一项令她惶惶不安的任务,而且情况并没有她预想的那么坏,伊娃舒了一口气,撑着书桌站起来。

“早上好啊!该吃早餐啦。”她说。两只巴哥闻声摇起了尾巴。

伊娃正在厨房泡咖啡的时候,安娜到了。

“我来看一眼就走。”她说着递给伊娃一摞书,蝴蝶结上还系着一袋太妃糖来回晃悠。“送你一个礼物。”

“谢谢!”伊娃喜出望外。

“看完再谢我。”

安娜心地善良,往往会借用她店里的某类书籍给伊娃提些逆耳的忠言,而不会亲自说出来。米克刚去世的时候,伊娃很少出门,一堆堆绑着丝带的小说和旅游图书还有那种教你“打起精神,重新开始”的小指南一路爬到了家门口,安娜也会主动提出一起去遛遛狗,或者送来些奶油软糖。漫漫长夜,伊娃就靠看安娜给的侦探小说度过,而不是吃罗杰从名医那儿买来的安眠药。