高老太太

新的车站那么大，万头攒动，人山人海，她偏偏一眼就看上我，行李还没从计程车里卸下来，她已经贴着我的身体，挽着我的手臂，像个极疼爱我的老人家，很久不见了，不放我走。

她长得也像个慈祥的老太太，头发在脑后扎成一个髻，梳得光亮，一丝不乱，身上穿着传统中国妇女的黑蓝色布衣布裤布鞋，显得朴素端庄，可是她的嘴，对着我毫无准备的耳朵说：“给点儿吧！给点儿吧！”我不禁抬头仔细看看她——是得抬头，因为她比我足足高出一个头来——老太太长得高头大马，健康硬朗，缠着我的手臂孔武有力。

“您让我把行李卸下来。”我说。

她还好商量，手放了开去。

她目光炯炯地看我付完车费，手接着伸过来掐住我的手臂：“给点儿吧！给点儿吧：”

我有点慌，行李还不知齐不齐全，火车站的入口在哪里，人怎么这么多，流过来流过去像大浪汹涌，我两手提起行李，她挡在我脚前：“给点儿吧！给点儿吧！”

我往左挪，她往左，我往右挪，她往右，我往前跨一步。她步子比我的还大，又矗立在我眼前：“给吧：给吧！”

我索性将行李搁下，说：“没有。让我过去吧！”她竟然绕着我打转，上下打量。然后立定在我面前，气定神闲地说：“看您样子，不是没钱的人，是大款哩！

给吧！给吧！”

我听说过“大款”的意思，但是我浑身上下没有一件首饰，我向来不戴首饰，而且和她差不多，我穿着素色的布衣布裙，要不是得赶火车，我还真会停下来问她怎么分辨人，现在，夹在两件行李之间，在人潮的涌动中，我和她对望，不，我抬头仰望着她，她的眼光让我吓了一跳。

我怎么狼狈脱走的已经弄不清楚，很可能是她看见了更好的对象因而放了我一码。提着行李，不断地闪避人群，找应该会合的人，找正确的候车室，忙忙乱乱，好不容易坐下来了，我才有时间回想高老太太，不，她不姓高，只是块头高大。回想她的眼光，她说：“给吧”，那么直截了当，那么理直气壮，俯视着我的眼睛是坦荡荡，大无畏的，俨然逮着了一个欠她债的小人。

而且她还用肩头轻轻撞了我一下，带点轻蔑地说：“怎么样，给吧！”

火车掠过江南水光涟滟的风景，我却想着高老太大：她怎么可以这么无赖？无赖的男人、年轻人并不少见。但是抗着典雅发髻、朴素端庄的老太太也无赖？这怎么说得过去？想着想着，我发觉自己微微生气起来，对堕落的高老太太。然后就知道我其实没有特别生气的理由，台北的地下道里不是有个大家都认识的乞丐？他没手没脚，就坐在湿冷的地上，这个人当然不是自己爬到那儿去的，是有人每天把他拎到那儿搁下，晚上再收走，同时收走地上装铜钱的破碗。欧洲的吉普赛人在冰天雪地里坐在薄薄的破报纸上，把年幼的孩子放在膝头，向路人伸出乞讨的手，那脸颊冻得通红的孩子一个小时又一个小时地躺在那儿，总是睡着，你不能不怀疑那可恶的作父母的是否给他吃了什么药。在印度，还有人拐了别人的孩子，砍了他的手脚，瞎了他的眼睛，让他到街头乞食。

高老太大比这些人更无赖吗？当然不，她只是谋生的技巧不同罢了，别的乞丐用残缺的肉体或孱弱的儿童试图激起人们的同情心，高老太太则采取了纠缠和无赖的行为试图激起人们的厌恶感，人们或者因为动了恻隐之心而施舍，或者因为讨厌得受不了，想得到解脱而给钱；就乞者而言，只是工作方法不同而已，谁也不比谁高贵。真正的重点可能在于，看谁的方法挣的钱多！

我很快就原谅了高老太太——虽然她根本不需要我的或者任何人的原谅，可是我并不完全释然；不，她大刺刺地拦着我，眼里的坦荡无畏清楚地表示她什么都不怕，她的什么都不怕令我感到不安；对某些价值的敬畏，我想，毕竟是文明之所以为文明不可或缺的基础吧！