徐志摩年谱（第26/28页）

六月，与杨令甫（振声）游北京中山公园，至夜半方回。杨振声《与志摩最后的—别》（《新月》月刊四卷一期）云：

“记得我们最后的一别，还是今年六月里在北京中山公园，后池子边上，直谈到夜深十二时以后。那是怎样富有诗意的一个夏夜！……”

卅日，自北平致书给他的学生赵家璧，说明他不能南下重到光华任教的原因。原函云：

“家璧我弟：你的信颇使我感动，一来你写得十分真挚，二来我在光华先后几年确有使我系恋的地方。诸同学对我的感情，如今在回念中尚是有甜味的。我是极不愿脱离光华的，但一因去年不幸的风潮，又为上海生活于我实不相宜，再兼北方朋友多，加以再三的敦促，因而才决定北来的。上次在上海时你们诸位说起要我回上海，我确是未尝不心动，但北来后北大方面又起恐慌，因为原定杨今甫（振声）来长文学院，青岛梁（实秋）闻（一多）诸先生都可以同来，那这边自不愁人手缺少，不想结果青岛一个人都不能来，北大英文系专任教授除温源宁外仅我一人，而且温先生又宣言如果我走他也不干，而英文系学生竟有一百人之多，所以张校长来电后，我还是决定留此不回南。同时诸弟的好意我是十分的领受，我虽不能去，我极盼望你们能得到比我远胜的导师。我不久仍要回上海，想去牯岭歇暑，到上海时或能与诸弟再叙一次……”

据赵家璧《写给飞去了的志摩》（《秋》）云：

“直到今年春天才回南，当时我们曾在味雅聚餐一次，席上你虽答应我们回南来，然而结果，只就写了一封信，告诉我们不能回沪之原因。”

七月十二日，回上海。他在七月九日给傅斯年的信中说：“我十二又得滚了。”在上海会宴了三天客，席间与老友共话当年往事。郁达夫《志摩在回A里（《新月》四卷一期）云：

“今年的暑假后，他于去北京之先会大宴了三日客。头一日喝酒的时候，我和董任坚先生都在那里，董先生也是当时杭府中学的旧同学之一，席间我们也曾谈到了当日的杭州。在他遇难之前，从北平飞回来的第二天晚上，我也偶然的，真真是偶然的，问到了他的寓里。那一天晚上，因为有许多朋友会聚在那里的缘故，谈谈说说，竟说到了十二点过。临走的时候，还约好了第二天晚上的复会才兹分散，但第二天我没有去，于是就永久的失去了见他的机会了。”

八月，《猛虎集》由新月书店出版，闻一多作封面。是集为先生生前创作出版最后的一本。

秋间，在南京与方令孺、方玮德、陈梦家游园，谈印度的情形。方令孺《志摩是人人的朋友》（《新月》月刊四卷一期志摩纪念号）云：

“我想起去年在南京看见志摩是比这时候早三个月的天气吧，记得虽然感到一点秋意，可是在葱茏的梧桐树上才缀上几匹黄叶。有一天刚上灯的时候，梦家，玮德，同一个聪明的女孩子，在我家里等着志摩。一会他来了，穿一件灰色的长袍，那清俊的风致，使我立刻想到李长吉杜牧之一班古代的诗人。我们登园后的高台，看河水映着暮云。志摩同我家老仆谈那一道古桥的历史。晚上我们都在橘子色灯光下围坐，志摩斜靠沙发，在柔和的神态中，讲他在印度时的事。说，晚上睡在床上看野兽在月光下丛林里乱跑，又有獐鹿绕着他卧床行走。那时候我们都忘记了自己——成年人的心——同孩子一样笑乐。门外有一架藤箩，他走的时候对我说：‘在冬天的夜里，你静静的听这藤箩子爆裂的声音，会感到一种生命的力。’……想不到他真的在天上飞去！”又“昨天下午在凌叔华家里，沈性仁，张奚若夫人同叔华都在座，大家都哀悼志摩。叔华说，几年前他们有一个快雪会，是在雪天里同很多朋友游西山，后来志摩做三篇文章纪游，叔华把他这篇文章抄到一个本子上，头一页写一付对联，（我不会背原文）意思是俯临高寒后溪壑里的云雾的景致，上面戏题志摩先生千古。这次志摩将离北京的时候，叔华无意中给他看了，他还说，‘那就千古了呢？’谁知道竟成谶语！他们都叹赞志摩有温存的性质，皆为朋友间的事尽心，并且他又是那样有兴致有毅力，能同世界的文艺活动衔接。”

秋间曾拟给梅畹华（兰芳）编剧。

按：畹华挽志摩联云：“归神于九霄之间，直看噫籁成诗，更忆招花微笑貌；北来无三日不见，已诺为余编剧，谁怜推枕失声时。”