活在热情的人群中

那时，你一岁九个月，我第一次带你去文艺营。在高雄的中山大学，上完最后一堂散文班导师课，应学员要求，我把你抱到课堂上，好多人争相过来合照。当然，每个人都用兴奋的语气对我称赞：“你女儿好可爱！”做爸爸的荣光，好吧，做爸爸的虚荣，就算分不清楚人家的赞美是真心还是客套，都忍不住高兴。然而，绝对不是因为这样的虚荣，让我在后来几年中，每年暑假都带着你一起去文艺营，一次又一次，到过关渡、台南、基隆、新竹……

不是为了让人家知道我有这样一个女儿，而是想让你在成长的过程中，看到、知道有这样的一群人，他们拥有共同的兴趣，他们聚在一起，享受共同的乐趣。没有人是被强迫来的，相反的，很多人每年都在等文艺营，并且抢先报名，好奇期待着在这里会遇到什么样的人，上到什么样的课。

还有，这三四天中，进进出出教师休息室的阿姨、姑姑、叔叔、伯伯。暑热中，他们不辞老远跑来，不会抱怨干吗要来，只会在没被邀请或实在走不开身时才会抱怨，因为这也是我们每年好不容易可以爽快碰面聊天的难得机会。

我们不会随时都聊文学的话题。更多时候是交换没见面的时光中彼此的行踪，然后开些大家痛快发笑的玩笑，再接上些任何人都会有的感时忧国牢骚，或最新最轰动的八卦话题。

可是只要稍微静下来的片刻，我们都会自然地彼此互问一句：“最近写些什么？”每个人一定都有刚完成的，或刚开笔的，或构思许久等着要写的，或写了许久总也完成不了的作品。是的，我们都是创作者，都在创作中得到最大的折磨，才能换来最大的快乐。这点共同的身份，使我们就算不多说什么，都能感觉到特殊的亲近气氛。

在别人眼中，每年一次的文艺营，不过就是个“大拜拜”嘛！然而，正如“大拜拜”过去扮演创造小区团结一样，我们也在这样的仪式中，一次次确认，自己活在一群文学人之中，一次次确认，我们并不孤单。

我相信，一群拥有相同兴趣的人，会制造出很不一样的浓郁气氛。我希望你可以感受，这些人不为名不为利，只为了对文学的兴趣，所散发出来的奇特热情。我希望让你看到、让你感受，我自己跟这群朋友聚在一起时的快乐与满足。

我完全没有意图要你跟我一样喜爱文学，热衷文字创作。但我真心期待，你长大后会同样珍惜自己的热情、别人的热情，愿意伸出长长的手臂拉住拥有相同热情的人，靠着这些人，不断替自己的热情保温，甚至添加薪火，如此来抵拒世俗力量对我们热情兴趣的持续伤害。