自序

谢谢你翻开这本书。

此刻我正坐在父亲的病床边，用笔写下这一页。

凌晨5点，窗外即将破晓，病房里尚有轻微的鼾声——父亲睡着了，他蜷在被子里，像个犟脾气的老小孩。一个星期前，他突发脑梗死，一头栽进村里的水沟，然后就躺在了这里。

此情此景，让我想起上一次父亲住院，那时正逢困顿，仿佛是站在无边的荆棘里，焦虑，迷茫，无助。在病床边，我给一位朋友打电话，感叹着“我不知道命运究竟还想给我什么”，难过到哽咽。

时隔多年，这一次，依然是那位朋友，但在说起父亲的病情时，我终于可以从容而体面地回答：“别担心，我可以应对好一切。”

在医院的这些天，从重症监护室到普通病房，每天都能目睹生老病死、悲欢离合，心里却越来越平静，如深流之水，可以将生活的波澜安然接纳。

于是有时也会自问，是时间的力量吗？

这些年，确实改变了许多。朋友们视为“成熟”，而我更愿意称之为“成长”，在这个喧嚣又急切的世界里，我终于一步一步地长成了自己喜欢的样子。

蔡康永有一句话：“时间没有魔法，时间只是拉开距离，让我们能由远处看看自己。因为远看，自己才能抽身成为旁观的人；因为抽身，苦乐才能变成身外的行李，一旦感觉背得很累，就放下了。”

是这样吧，当局者迷。也曾把生活中的坎坷和磨砺归咎为命运的安排，但时间过去，回首来时路，就会慢慢明白，芸芸世界，命运怎知你是谁？

你，才是自己的命运。

少年时不知天高地阔，心里总想着要拥有很多东西，改变世界，拯救人类，成为超级英雄，坐着摩托车风驰电掣地劈开老县城的车流和人群，觉得自己像一把刀，锋芒耀世，无往而不利。

二十出头的年纪，被世界狠狠地打过耳光，也遭遇过自己无情的鄙夷。那时和很多年轻人一样，觉得被生活欺骗，被梦想遗弃，被苦痛蒙蔽，找不到未来的方向，并声称“我搞不懂这个世界”。

然而，你觉得自己苦，其实是还未经历真正的苦。

你感到绝望，不过是没有能力保全希望。

你不喜欢现在的生活，可是你没法选择。

在成年人的世界里，选择不想要什么，会比选择想要什么更艰难。

就像一把刀，有了鞘才能成为真正的器；一个人，看清自己也远比看清世界更重要。

你的生活，就是你的世界。

所以你不用想着去拯救地球，把自己的小日子过顺了，就帮了世界一个大忙。

在这本书里，除却自身情感和生活历程，我也写到了一些身边朋友的故事，她们有着不同的身份和年龄，却有着同样明亮坚韧的精神世界，就像暗夜里的珠光，带给我温润的感动和暖意，还有在尘世中披荆斩棘的力量。

希望你也一样。

世界很大，与你无关。

世界很小，而你刚好发光。

上一本书出版后，我收到了很多读者的来信。有人说：“谢谢你，是你的文字让我看到了自己的光亮。”也有人说：“希望有一天，我可以成为如你一般的人。”

在此之前，我从未想过自己的文字有一天会给陌生人带来勇气和温暖，一如不曾想过这样的力量会反哺给自身。

很欣慰，文字的意义，莫过于斯。

我知道，这些读者大多还是在校的学生，或是刚进入社会的年轻人，他们和我一样，都曾在茫茫黑暗中独自摸索，寻找光亮的方向。

但人生没有模本，也没有谁的生活值得另一个人去效仿。

之所以能够成为同类，是因为我们都不甘心就此黯淡无光，庸碌一生，让生命成为无望的生存，或是无趣的复制。

我们努力地工作，认真地生活，诚挚地面对这个世界，都是为了可以体面地应对障碍和困苦，安心地享受嘉奖和幸运。

为了成为一个独立的，让自己感到愉悦的人。

为了自己在老去时隔着时间旁观的那一刻，会觉得生命是一份闪闪发光的礼物，“想到故我今我同为一人并不使我难为情”。

如此幸福的一天。

雾一早就散了，我在田园里干活。

蜂鸟停在忍冬花上。

这世上没有一样东西我想占有。

我知道没有一个人值得我羡慕。

任何我曾遭受的不幸，我都已忘记。

想到故我今我同为一人并不使我难为情。在我身上没有痛苦。

直起腰来，我望见蓝色的大海和帆影。

——切斯瓦夫·米沃什《礼物》

愿生而为人，不虚此行。

凌小汐

2016年5月26日，邵东