第八章 猫的江湖

【在初一遇见初一】

初一是只玳瑁花色的母猫，大年初一凌晨在地下车库与我偶然相遇，我就叫她初一，有个名字好招呼。

大年初一凌晨四点，在奶奶家里吃过年夜饭，陪老太太打完牌，我精神抖擞地回家。车子飞驰在烟花还未散尽的城中，冬雾隐隐被染成橘红色。路上空旷清冷，几乎不见车，敞开速度飞，二十分钟就到了家，往常要开四十分钟。我走出地下车库，在入口处，瞥见一团毛茸茸的影子拖着长尾巴掠过。不早不晚，恰好在这一刻，它从我眼前经过。

我唤住她：“猫咪。”

它已跑到车下，闻声驻足回头，保持一个警觉的姿势张望。

我蹲下来，用轻柔的声音招呼它过来。它姿势略放松，仍然没动。我眯起眼睛传达善意，养猫多年，猫咪的表情和肢体语言大概也会模仿一点，她似乎懂了，柔柔地喵了声，缓步走来，嗅嗅我的指尖，抬头看我，脑袋轻蹭我的手。接下来就是一系列的肢体友好交流，挠脖子、顺毛、揉脑门，她舒服地呼噜，显出对爱抚极度渴望的样子。

她玳瑁色，皮毛漂亮，体态娇小蹒跚，即将当妈妈，脖子上戴着个紧箍的防蚤橡皮圈，已快勒着肉，项圈污脏。

她的身子和脑袋比例不同寻常，脑袋小小的，身体却已是成年猫大小。那个项圈恐怕是她还小的时候就戴上了，之后不知是走失还是被弃，流浪在外已有不短的时间，身体渐渐长大，脖子却始终被小项圈勒着，小脑袋不敢长大。即便这样，项圈还是渐渐勒紧。她是怎么忍受着这样的束缚，小心翼翼活下来的。我不忍多看那项圈，慢慢站起来，招呼她跟上，她亦步亦趋，到电梯门前却不敢进来。

我指着她，又指指自己，做了个往嘴里拨东西吃的手势，最后指着电梯门前。她歪着头看我，似乎在领会手势的意思。我回家飞快拿了猫粮和水，出电梯一看，果然她安安静静坐在原处，在等我。

在她身后，还来了一只羞怯的黄猫。

黄猫看见食物就不羞怯了，扑到猫粮前埋头猛吃。玳瑁花的小姑娘也饿极了，看见猫粮激动得尾巴直颤，却在扑向食物之前，先感激地蹭了蹭我的腿，喉咙里呜呜。我推她去吃东西，她吃几口，又回头来蹭蹭我，生怕我不知道她的感激。

第二天晚上再去找她，车库里正有车进出，我唤了几声，她的声音从某个角落传出，回应我的呼唤，却不敢出来。我带了个纸箱做的猫窝给她，放下纸箱，添上猫粮，添水……一回头却见她已出来了，来到脚边呼噜噜蹭我，匆忙吃了几口猫粮又嗲嗲地撒娇。

她对纸箱猫窝也还满意的样子，但愿可以让她安心地在里面生小猫崽。

见她这样信任我了，我终于敢试着去摘那项圈，勒得太紧，一拽它就疼得直缩。

我带了剪刀，却怕她受痛挣扎会受伤，但她像是明白我要做什么，乖乖伏地不动。那项圈都老化得发硬了，费了很大的劲才剪断，剪时勒得她直发抖，竟然也不挣扎。终于最后一刀剪断，我摘下项圈，给她轻轻揉脖子，她还一动不动，愣了好一会儿，不敢相信似的甩甩头，竟开心得一头躺倒在地，笨拙打滚，露出肚子给我挠。

她太高兴了，一直呼噜噜，都顾不上吃东西。

起初我以为初一是喜欢亲近人的，后来几天给她送饭，才发现她对人警觉极高，稍有生人靠近就会发出威胁的低吼，飞快躲起来。回想那天凌晨，她只听我唤了一声就回头，毫不犹豫就接受了我这个陌生人，果真猫的直觉敏锐，会分辨人类的善意恶意。

我不敢把她带回家，家里已有两只成年母猫，一向排外。我怕这个猫妈妈到了我家反而不能安心生小猫咪。动物的竞争本能很残酷，猫群中的年轻母猫有时会杀死其他母猫的孩子，或出于嫉妒，或为了控制过多新猫瓜分有限的生存资源。

之后连续几天去找她，都不见踪影，猜是躲起来生小猫了，我愧疚担心得天天晚上在车库附件找她，喊她，一边安慰自己，警惕的新妈妈都会带着小猫躲起来一阵子，等小猫长大一些，她就会带着孩子一起回来吧。

两个月后的一天，我乘深夜的航班回来，拖着行李箱，刚走到车库电梯口，眼角隐约瞥见一团拳头大的黄色小影子溜过……第二天晚上我循着那方向去找初一。

车库角落里有一间临时仓库，从来都锁住，我住了两年才第一次走近，发现有道窄窄的门缝。随口唤了两声，没抱任何希望，正弯身查看有无猫出入的痕迹，就听那黑洞洞的门后传来一声细弱的“喵”。

“初一？”

“喵。”

我退后两步，屏息等待。

门缝后现出两点幽幽光亮，是它的绿眼睛。