谈论摄影给周润发的一封信

润发老弟：

报纸周刊上报道你对硬照摄影很感兴趣，但从不见到你的作品。今天，到“Hair Culture Cafe”吃中饭，老板Billy介绍说墙上有一幅你拍的照片，是个瑞士钟，只剪取了一部分。构图优美，光暗调和。看得出你有一对尖锐的眼睛，很有天分做一个好的摄影工作者，勉之勉之。

我也喜欢硬照摄影，但看的比拍的多，自然眼高手低。我的书法老师冯康侯先生说过：“眼高至少好过眼不高。”我只能用一个业余爱好者的身份和你分享我学习摄影的经验。你我都忙，见面时间少，还是写一封信给你吧！

从十五岁开始，借了父亲的ROLLIFLEX双镜头反光机到处乱拍，自己冲洗菲林，然后在黑房中放大。

记得那台放大机拉得多高也不够我要的尺寸，最后要把镜头打横放映。照片纸贴在墙上，感光过后用布浸湿显像液涂之。看见那一幅幅的形象出现在眼前，感到无限的欢乐。

所以说，拍照只是一个前奏，冲印才是真正的做爱。

当今的摄影爱好者都不显像和放大了。黑白还容易自己动手。搞到彩色，则非托专业黑房人员处理不可。我要说的是即使不亲力亲为，也要站在旁边看一幅心爱的照片的诞生，才算完美。

任何一种艺术都要先利其器。我认为，拥有各种摄影机和镜头不如先选一个机身、一个镜头。摸熟之后，成为身体的一部分，好过拈花惹草。

我的首选是Leica M3，加上一个90mm TESSAR镜头。我认为这两种东西的配搭是天衣无缝的。徕卡的对焦不易，但久了就能控制。而那个镜头，我曾经用来拍老虎，每一根胡须都清清楚楚。

一般人拍完后交给冲印公司，只洗些明信片大小的照片。那么买名贵相机干什么？任何傻瓜机都足够应付矣！

我用90mm镜头，因为我喜欢拍人像。你有了工具之后，就要选择在摄影上走的是哪一条路了。

虽然一幅经典之作会影响到我们的兴趣，但我始终觉得是个性使然。个性由遗传基因决定，天生也。

静物总是入门，风景也是最初接触的对象。常笑自己当年看到海边的一条破船就拼命拍它，英语中对这种现象叫为Boat In The Mud。

除了那幅钟，我没看到别的，不知道你的爱好是在哪里。静物和风景局限于光与影，要追求风格，这两种对象是难于满足的。

要走哪一条路很容易决定，看大师们的作品好了。

Robert Capa的那幅中枪死亡之前的兵士照片，令你震撼的话，就当战地记者摄影师好了。任何地方有天灾人祸，都是你的机会。

抱婴儿，两个小儿女依偎的母亲，那种无奈表情虽然没一滴泪，但充分表现人间疾苦，是Dorothea Lange的作品。看后令人想当义工。

但是人性也有另一个角度的描写。像Cartier-Bresson的那幅儿童，为父亲买了两枝大红酒捧回家的照片，对人类是充满希望的。

大家都会记得Harold Edgerton的那一滴牛奶变成一个皇冠，和Man Ray发明的叠影浮雕摄影。这又是另一派了，他们走的是技巧而不是内容。不过任何新技巧一被用上已变旧了，也是学我者死的路。

人体摄影总是有幻象的空间，Frantisek Drtikol、Franco Fontana、Toto Frima、Helmut Newton都是佼佼者。他们对裸体的魔，变成了艺术。

观察你的个性，人体摄影似乎对你无缘。你也已经超越了抛头颅洒热血的阶段。人像，还是你最好的选择。

你有拍人像的条件：自己是名人，要请什么人拍，大家不会抗拒你。人的表情千变万化，实在有趣。

当然我讲的不是什么加了数层纱，拍得朦胧的美化次货，而是把对象的灵魂都能摄出来的作品。

人像摄影也有危机。那就是大家都记得你拍的人，忘记是谁拍的。像Che Guevara的照片就是例子。

但也有不管对象是哪一个名人，一看就知道是什么人拍的。像Yousuf Karsh的丘吉尔、Phillippe Halsmah的达里和 Margaret Bourke-White的甘地。

拍人像也不一定要在影楼进行，Karsh就最喜欢在人家的工作环境之下拍。因为那样，对象才更能放松。而放松是拍人像的秘诀。老明星Gloria Swanson有两张照片，一张是老太婆，一张看起来不过四十左右。前者是她刚遇到摄影师，后者他们做了朋友。你老兄人缘好、朋友多，合作对象无数，再也没有比你更好的人选。

一个人把头钻进一种工作，看东西就不立体了。我看过许多电影人说来说去还是电影，久了就刻板无趣。你选择了摄影，我为你高兴。

最后，是成“家”的问题。学一样东西，众人都想成“家”：画家、书法家、篆刻家和摄影家。这都是精神负担，到头来成不了“家”的居多。我们爱上一种东西，只管爱好了，成不成得了“家”又如何？百年之后的事，与吾等何关？管它什么鸟？