只会生不会活的人，不值得为伍

泰定安则圣智全，人的清气皆要从这里出来，否则终究是个俗子，穿得披金戴银，写得锦绣文章，都是徒然。

几日雨水过后，院子的地面颜色清冷，山里的春天天气仍旧很寒。在屋里写字，抬头就能看见对面山上的野樱桃树，就在斜坡上，雪白雪白的。想起前日从杨道长那里回来，公交车行驶在蜿蜒的山坡上，转弯时看见好几株，没有香气，但那画面极美，令人不禁想起幼年，故土的田野上，也有成片的李子花，一样洁净的颜色，也想起友人说过的南山白梅。斋堂后面有一株红梅，是粉白色的，今年开得很好，见者多以为是桃花，因其颜色灼灼，没有一点孤清之意。

梅花谢后又有油菜花看，今年的天气暖，菜籽花开得早，昨天傍晚去镇上买东西，地里已有一片片金黄色，桃花和玉兰开时自不必说，山里遍地的野花想来更是喜人。

前几天做了几场法会，上元节一天，做了四朝，上午有开坛和上元，下午拜三官忏和圆满践驾。中间一天又准备文案，正是十七子时朝斗[1]。提前两天师父们就带着我们过经书，又学了一些常用的韵，如《八卦韵》《四景赞》《开坛符》等，调子都很好听。几乎就是整天都在学习，鼓、铰子、铛子、木鱼、二星、碰铃，常用的法器都搬过去了，杨师父下来亲自带着我们学习。坛场上得配笛子才好听，但现在山上会吹笛子的年轻人不多，所以做会时有些地方就缺笛子。师父说山里有个工匠的笛子做得好，什么时候碰上就买一支，好好学学。她从前也是吹笛子的，身体不好后就不吹了，现在抽屉里有一支铜笛，短短小小的，摸起来冰凉，说是初学笛子时别人送的。

做法会时供的香花多，残了用不上的，师父把花朵剪下来熬了水烫脚。前晚上烫脚时看见她桌子上有一本《守戒必持》，桐油色的封面，书名也是自己用毛笔写上去的，略带隶书气息的正楷字。

我拿着翻阅，里面选录了《太上赤文洞古经》《邱祖垂训文》《罗念庵仙翁醒世诗十二首》《孟老律师偈语十首》等，书不厚，我拿着边看边念，有觉得好的就和师父聊两句。

这本书是面向出家的玄门弟子的，且是受戒时用的，其中的内容只有身在这样的环境的人才有深切的体悟。书的末尾有阎永和主持的跋，里面有这么一段：

以前觉得这样的书很无趣，读起来只觉得枯燥，大概还是年纪太小了，只晓得风月可人，太平淡的入不了心，如今心渐安和，方知道，泰定安则圣智全，人的清气皆要从这里出来，否则终究是个俗子，穿得披金戴银，写得锦绣文章，都是徒然。

年后庙里来了个坤道。那天我在大殿值殿，是个雪天，白雪轻如鸿毛，纷纷扬扬从屋檐上飘下来，青砖红墙，人就立在格子窗下，透过窄窄的缝隙，看着一片寂静的天地，真是“千山鸟飞绝”。

◆ 斋堂后的一株红梅。颜色灼灼，不会让人感到有孤清之意。

快晌午时，门槛边儿露出一双云袜，待那人走进了一看，是个坤道，面色苍白，瘦弱不支，见她在祖师爷面前磕了三个头，然后过来同我们说话。

聊天知道她是从终南山过来的，祖籍蓉城，许多年没回家了，父母很早离去，幼年读书时就喜欢来这座山，而后在南山住了好些年，中间的故事不必问，自然是不容易。看她有些疲惫，我泡了一杯茶让她暖暖手，听她念叨，终南山如何如何难住，那里环境潮湿，白天都不敢开窗，这些年因为湿冷，她的腿得了风湿，总是疼，这次回蜀中就是治腿的。又说山里吃饭都是两顿，自己种些菜，卖给周围的农户一些，人其实是吃不了多少的，但山里是非多，尤其对一个坤道，很不容易住下来，要结个伴，不然容易出事。

外人说起那里觉得怎么怎么的好，只有住的人才知道其中究竟。她从前也想住山了此一生，如今上了点年纪，弄出了一身的病，再不想回山了，学艺又未精，出来挂单都不好挂，何去何从，心里也没个谱。

过了一天，天仍下着雪，她过殿堂来磕头上香，和我们告别，说要去蓉城一趟，多年没回家，虽然家中父母已不在，叔伯姑婶还是要看看的，正月间也正好是去拜个年。

她拿着一炷清香在神前上香的画面让我怔了怔，心里有种哀悯，不是特别针对某一个人，只是觉得世人太苦了。譬如昨晚和小静在山中散步，行至小亭，俩人坐在木凳上歇息，听她说起毕业后的事，都觉得大多数人只是在生，无暇深究怎么活着。

彼时暮色渐收，山间的梅子树还剩了一些残花。我们沿着山路往下走，边走边看，又去坡上看野樱桃花，想起和歌里的句子：“人世本无常，正如这，院中樱花零落时节。”