柳诒徵妙语讽世

前辈柳诒徵，瘦瘦的脸，鬑鬑的须，戴着眼镜，这印象给我很深。我很早就深慕他老人家的大名，可是没有拜访的机会。直至抗战胜利，他由兴化辗转来沪，寄寓中山公园对面的公家屋子。高吹万先生和柳老为旧交，一日，吹万往访，我才得追随吹万的杖履，一谒芝仪，获领教益，引为生平快事。这时为榴红艾绿的初夏，他室中设一桌子，上面堆满了书册文具，靠后为一凉榻，张着葛帐，原来这儿，和园林接近，池蕖隰草，滋生蚊虫，晚间非有帐子不得安睡。柳老手拂葵扇，边拂边谈，和蔼可亲，一点没有大名士的架子。他治学是多方面的，这时他正在研究刺花，这刺花见诸《左传》，所谓“断发文身”，是具有历史性的习俗，可是从没有这方面的专书，柳老颇思写一《刺花考》来填补这个空白。承他不耻下问，并托我留意前人笔记中，如有涉及刺花的，随时录写给他，藉以充实资料。既而谈风展开，谈及有些青年，认为什么都是西洋的好，鄙弃国学，有似敝屣。有一次，一自诩为新学者，偏激地对柳老说：“线装书陈腐不堪，对新社会简直一些没有用处，不如付诸一炬。”柳老对他一笑说：“你这样的提倡，我也非常赞同，但我有一建议，这行动不做则已，要做须做得彻底，否则这儿焚毁，他处没有焚毁，还是起不了大作用，务使全国一致，把所有的通通烧光；且这样还不妥善，因为我国所藏的书，都焚毁掉了，世界各国的图书馆，尚有很多的线装书珍藏着，最好动员他们也如法炮制，否则外国尚有很多汉学家，孳孳矻矻地钻研汉学，倘使他们来华，在经史子集上提出问题，和我们商讨，那么我们瞠目不知所对，这未免贻笑国际，太难为情了。”说得那自诩是新学者，面红耳赤而去。

承柳老不弃，和我一见如故，且经常通讯。此后，他所寓的屋子，被公家收回，他没有办法，只得迁让。但这时屋子异常紧张，哪里能找适当的寓所，不得已，降格以求，赁居一个统厢房。他家人很多，我所认识的，便有他的哲嗣柳杞生，他的文孙柳曾符等，共有十一人。他写了一横幅“吉人天相”，张诸壁间。“吉人天相”，这四个字见诸《元曲》，原意是对受过灾厄，幸而平安的颂庆。柳老无端用这四个字作横幅，似乎有些不伦不类，我请问柳老命意所在？他说：“这四个字，对我所处环境，非常贴切，不是泛语。且望文生义，‘吉人天相’，不是十一口人在一个大厢房吗！‘相’为‘厢’的简写。”我听了为之大笑。

清光绪戊申(一九〇八年），他受李梅庵之聘，为梅庵主持的南京两江师范授课，这时两江总督端方，派幕友梁鼎芬，至各校视察，梁鼎芬遣左孝同其人听柳老的课。他听后回报说：“巡察各校，在施教上，以柳诒徵为最突出，但所听的课，讲的是《元史》，我对于《元史》有欠涉猎，说不出其所以，总觉得他讲得头头是道罢了。”梁鼎芬固擅书法，便写了一个纨扇赠给柳老，并介绍他拜见端方，柳老不喜攀附权贵而没有去。

当时为尊师起见，每月教薪，照例由会计亲送教师，而两江师范因调换了一位新会计，不知此例，教师大都自行向会计处取领，柳老认为有失师道尊严，独不去取，如是者一学期。放暑假时，柳老辞职，梅庵固留不允，乃挽同事陈善余询其辞职的原因，始得其实，梅庵斥责会计，向柳老道歉。柳老对于梅庵有知己之感，且深佩梅庵的书法，时陆维钊却鄙视梅庵所书北魏体，颤抖太做作，不以为然。柳老出示梅庵为他曾祖母工楷所书的墓志两江总督，竭力提倡实业，距今已七十多年，知道的恐怕很少了。这时我在苏州读书，学校例有春秋两季的旅行，由教师带领，我就和一班同学，随着教师到南京，参观大规模的南洋劝业会。

这个会场占地很广，特铺铁轨，驰行小火车，可以绕场一周，以助游客兴趣。这里每省辟一专馆，陈列各省的生产物资。各馆的布局和建筑各不相同，以符合地方特色。如湖北馆，因王禹偁有《黄冈竹楼记》传诵人口，所以该馆所筑材料，都以竹为主体，且复筑一竹楼。构造这座竹楼，曾请樊樊山(云门）为之设计，寄禅诗僧有《庚戌八月于南洋劝业会场观樊山督乡人摹构黄冈竹楼》一诗：“与可胸中几根作，樊山千竿万竿绿。仍呼此君造此楼，黄冈却在钟山麓。我欲借乘黄鹤游，还留鹤背负黄州。飘然直渡南溟外，砍竹谁能更作楼。”按樊云门，别署樊山，樊山乃湖北鄂城县的一个地名，宋苏东坡有《樊山记》，云门即生长该处，督摹竹楼，最为相宜，这也是一件文献哩。还有一个特殊的建筑，这个馆，往参观者不拾级而登楼，那是建成斜坡式，而斜度很微，使人行行重行行，不觉得由下而上，但凭窗一望，才知已更上一层楼了。此外有单独的教育馆，甄选各省各校的优秀作品，如书法、图画、作文、手工等，井井有条地陈列着，真可谓琳琅满目。尤使我欣羡的，是我的同学金芳雄(季鹤），他是吴江大名士金鹤望的儿子，家学渊源，写了一副对联，行书逸宕，高高地悬挂着使人有亲切之感。又一个什么馆，陈列的都是稀珍之物，最吸引人的，是七尺方床上铺着一条象牙片编成的席子，细致得无可再细致，中间的蟠龙纹，敛爪翘首，生动得很。据说这是乾隆皇帝的御用品。如此享受，常人是难以想象的了。我师章伯寅先生的弟弟，当然是我的师叔了，他在这儿学陆军，就领我们参观陆军馆。当时的种种武器，应有尽有，师叔是很在行的，一一的讲给我们听。这时颜文梁同学对于陆军大感兴趣，愿从戎为国家守卫疆土，抗御外侮，充干城之选。还家后，坚决要投身军伍，经他父亲纯生的劝阻，才学美术，今为名驰中外的油画大家。会中附设有旅社、餐馆、戏院、游泳池，因为种种商品和工艺美术，标新立异，一天难以全部看完，备了膳宿，可以连续浏览，还可看戏、游泳，调剂一下生活，考虑可算周到的了，民国后，杭州的西湖博览会，那是步南洋劝业会的后尘。