蔡孑民反对乘轿

今之所谓轿，即古之肩舆也。肩舆之制，由来已久。《晋书·王献之传》：“献之尝经吴郡，闻顾辟疆有名园，先不相识，乘平肩舆径入。”而苏轼诗云：“肩舆任所适，遇胜辄留连。”降至逊清，凡巨宦必乘绿呢大轿，而四人舁之。青楼中人，应客征召，则乘飞轿以赴。飞轿者，轿极轻灵，饰以流苏，健役舁行如飞，故名。自摩托车兴，轿为落伍品，无复乘之者矣。然当士大夫出必以轿时，蔡孑民即极反对之，谓：“以人舁人，非人道；且以两人或三四人代一人之步，亦太不经济。”某次，某名流设宴于邸，以轿接孑民，孑民坚不肯乘，使空轿还，而己则徒步往。及至，已肴残酒阑，主人㞿轿役，孑民立为解释，始已。孑民亦不坐人力车，谓：“目睹人力车夫伛偻喘汗之状，实太不忍。”盖仁慈为怀，迥异凡庸也。孑民喜乘船，船行甚迟，乃展阅稗史以遣之。以嗜读《红楼梦》故，船行必携之，书为日本东京金港堂所刊印之洋装本，上下两册，反复浏览，有百读不厌之概，此《石头记索隐》一书之所由作也。然《索隐》多穿凿牵强，如谓：“红楼叙事，皆影射明末清初之事。书中女子，多指汉人而言，男子多指满人而言。黛玉，影朱竹垞也；宝钗，影高江村也；妙玉，影姜西溟也。妙为少女，姜亦妇人之美称。妙玉以看经入园，指西溟之藉观藏书就馆相府也；妙玉以孤洁被盗，并诬以丧身失节之名。指西溟之贞廉被逮，并加以嗜利受贿之谤也。”主北京大学时，欲节取《红楼梦》为国文教材，于是陈独秀、胡适之、钱玄同辈承其旨，而加以提倡，冷红生致书孑民，讽其失当，酿成新旧文学之冲突，影响甚大也。