下编 我看见风的去处 不朽,是一堆顽石?(第9/9页)

先知的预言似乎是落空了。我所见到的英国,不但丰收无着,连绿油油的芳草也枯黄欲萎了。“一老人在干旱的月份,等待下雨”,艾略特的音调在心里响起。甘霖在何处呢?这民族最后的一位英雄,衔着雪茄,已经像先知一样,“与洪荒的巨人长眠在一起”。只留下一位白发的老孀,在荒旱的岁月,拍卖那英雄的颜色维生。

我们走上街去。倩尼路二十四号的大门关上,厚沉沉地,像阖上维多利亚那时代,黑封面的一部巨书。堤外只有泰晤士河还流着,那波声,不知是诉说时间,还是永恒。

一九七七年三月十八日追记