“将我写的字吃下去”

一九六三年一月三日

香港人玩啤牌,打完一局后,有人常常说:“我这底牌是A是Q。”旁人不信,就会说:“你这牌如果是A,我就吃了下去。”这种话说得很多,但真有人把啤牌吃了下去的,我却从来没有见过。

在上月廿八日的《纽约先驱论坛报》上,刊登了一封作家史诺(Edgar Snow)的来信,其中也说到“我吃了下去”的话,相当有趣。中国读者对史诺的名字是很熟悉的,他那部《西行漫记》叙述中共在延安时的情形,文笔生动,立场比较公正。书里有许多小故事,例如中共前驻苏联大使张闻天在延安的窑洞里玩啤牌等等。这部书有好几种中文译本,流传很广。

史诺在写《西行漫记》的时候,对中共是抱同情态度的,但后来那些报告韩战的文章,对中共就攻击得很厉害。他的新作书名叫做《彼岸》(The Other Side of the River)。这部书我早就向书店订购了,但还没有寄到。我只在报章杂志上看到了一些关于该书的评论。有一位叫做郝金斯先生的,在《纽约先驱论坛报》上写了一篇评论,对史诺这部书严厉批评,其中一个重要的论点,是关于史诺书中讨论到中印边界冲突的。史诺的说法比较公正,比较符合历史事实,这位郝金斯却大不服气。

史诺于是写了封信在《纽约先驱论坛报》上答辩,关于中印冲突,他信中这样说:“不错,我在书中这样写,‘不论印度或是中国,都不会全心全意地认真准备来进行使用军事力量,以赢得一场“地图上的胜利”,须知这些地区大部分上是无人居住的不毛之地,对于中印都无实际的价值。毛泽东从来不主张发动侵略外国土地的战争’。我还写道:‘不论中国或印度,都不能希望在外交上赢得绝对的胜利’,我又说,‘用双方让步的办法来解决问题,那是无可避免的’。这两点,我今日仍会这样写。事实是这样,英国人曾将印度的边界向北推移,直入喜马拉雅山区,但没有一个中国政府曾承认过这条英国人计划的边界线。尼赫鲁政权所承继的地图上,有广大的地区都标着‘未定界’的字样。印度和中国都企图片面地划定国界,但因此而发生的冲突,却决不是如郝金斯先生所说的什么‘侵略外国土地的战争’。如果郝金斯先生能举出任何一位众所公认的国际法权威来证明我的说法错了,那么我会很愉快的将我所写的这些字吃了下去。”