美太空人的降落地点

一九六三年五月十六日

如果没有什么意外，当本文刊出时，美国太空人谷巴已在太空飞行之中，并且环绕地球打了好几个圈子。

谷巴是美国第一批所选的七个太空人中最年青的一个，出身空军世家，父亲是空军上校。谷巴七岁的时候，便爬上他爸爸的飞机玩。八岁开始学操纵驾驶杆，十六岁就单独飞行了。谷巴小时，爱读科学幻想小说和连环图，常常梦想自己有一天会成为那些太空中的英雄。想不到今天真正实现了他的志愿。

这一次飞行，谷巴所乘的太空舱，被形容作一个“女人的手提包”，什么玩意儿都有。他带的东西，有一只可以膨胀的气球、四架照相机、一件试验仪器、一件医药录音装置、地图、星图、游离质点计算器、一根可以伸长二十八英尺的天线、防水布、小型木筏、一只闹钟、降落伞、通心粉与肉酱。此外，他可能还有一只私人的卫星，一只像篮球那么大的反光的球体，他计划在第二十二圈时，将它放出。

在这三十四小时的飞行之中，谷巴大约有八小时的休息时间，他可以在太空中打一次瞌睡，看看太空中的奇景，或者检查一下太空舱内各项仪器的情况。至于他此行的任务，倒还轻松，只是拍摄一些照片和电视，传送到地面上来。

在太空舱内，装有许多固定照相机，那都是拍摄天空照片而用的，另外有一架照相机对准了太空人本身，专拍太空人的照片，这些照相机都是自动的，每两秒钟拍一张，而且直接传真到地面上来。另外有一架十六厘的小型电影摄影机，那是拍摄那气球及太空舱周围的情况的，此外还有一架非常精巧的电视摄影机，全重不过八磅，却可以现场拍摄电视，直接播送到美国本土。

关于这次飞行，最有趣的问题恐怕是谷巴在何处降落的问题，他原定的降落地点是在中途岛附近的太平洋上，但假使有什么意外，谷巴可能在任何预料不到的地方降落，包括中共大陆在内。美国方面早已表示，在必要时将与中共联络，到大陆去把谷巴接回来。美国官员说，不承认中共政权是一回事，但这并不能阻止美国就收回美国太空人一事与中共直接打交道。