有裂纹的花瓶

这是一只很普通的花瓶，深蓝色的，卷口，细颈，上宽下窄，最传统的样式，一件过时货，没有任何图案，除了通体的蓝色，也没有另外的釉彩点缀。

如今，已很难见到如此普通的花瓶了。正如已很难见到“解放”牌胶鞋；很难见到一件平纹或斜纹布的衣服；很难见到一只粗瓷大碗。

时代淘汰某些事物，真仿佛秋风从树枝上掠下落叶。

但这一只普通得不能再普通的花瓶，却有幸多次成为恭贺新婚之喜的礼品。

最先收到它的是一对儿六十年代末的新婚夫妻。

它当年的标价才两元几角钱。

送它的人觉得将它作为贺婚之物未免“礼薄”，外加了五元钱。五元钱在当年是不少的“份子钱”。所以，它实际上等于是五元钱的陪送物。

这使花瓶怪失落的。它当然挺不情愿作为五元钱的陪送物。

幸而那一对儿新婚夫妻喜欢它。在六十年代末的中国，即使是城市人家，十之八九也并无花瓶。他们是一对儿年轻的知识分子。他们的新房特别简陋，除了一张旧双人床，连桌子也没有，两只旧木箱并列摆在一处，就算是桌子了。他们在上面蒙了一块塑料布，将花瓶摆在当中。花瓶旁是别人送的一只小闹钟。小闹钟也和花瓶一样，被新婚夫妻视为足以美观家居的“工艺品”。女主人找出一小块红布，叠了又叠，罩在小闹钟上。那是五月的日子，院子里有棵老丁香树，正盛开着一簇簇淡蓝色的花。男主人剪下了几簇，插在花瓶里。简陋的新房，于是充满了让人迷醉的芬芳。

至夜，花瓶和小闹钟望着那一对儿新婚夫妻之间的无限恩爱，百般柔情，都深深地被感动了。

花瓶说：“是人真好。”

小闹钟忽闪着钟盘上的一双“猫眼”说：“是啊！”

花瓶又说：“爱情真好。”

小闹钟心有同感地说：“如果我的弦上得不是这么满，我宁愿我的指针移动得慢些，再慢些，好让这一对儿爱人度过一个很长很长的新婚之夜。”

斯时，丈夫捧着妻子的脸，吻着她说：“我爱你！”

妻子也说：“我爱你！”

说这话时，她的眼睛好亮好亮。

花瓶就悄悄地对闹钟说：“听到了吗？我敢肯定，他们都在说诗句呀！”

闹钟喃喃回答：“如果这么美好的话语还不是诗，世界上就没有诗了。”

正是从那一刻起，普通得不能再普通的这一只花瓶，具有了与人性相通的灵性。

后来，就是“文革”了。那对儿夫妻去干校之前，又将它作为礼品，送给了另一对儿新婚夫妻。他们也觉得怪拿不出手的，也觉得应该外加几元钱。妻子说：“那就再加五元吧。”

丈夫说：“不妥。好像把人家曾送我们的，又过手转送了似的。加十元吧。多加五元，性质就不同了。”

于是，那花瓶又当了一回十元钱的陪送物。

在以往的年代，花瓶其实是一般人家的多余物。大多数城市人家，即使有花瓶，也无鲜花可插。在乎家居情调的人们，年节前只能买到纸花插。但纸花太招灰，招了灰的纸花又不能洗，往往年节一过，蒙上了灰的纸花被扔掉，花瓶便只不过是一件摆设了。

花瓶这样的多余之物，正适合做礼品转送来转送去，尤其是在逢年过节的时候。以往中国人的收入普遍低得可怜，所以对此绝对“理解万岁”。只不过那花瓶每被转送一次，必有钱钞随贺罢了。钱多于五元时，花瓶就觉得委屈。因为那样一来，它似乎就更不被看重了。它不愿是陪送物。钱少于五元时，送的人自然局促窘迫，但花瓶却特高兴，因为它觉得这是以自己为主了。

于是花瓶转移了一家又一家……

从自己是花瓶的那一天开始，它便有着一种愿望，且变得越来越强烈，那就是——它渴望拥有属于它这只花瓶的一束鲜花。哪怕一枝也好啊！

这乃是花瓶的本能的愿望。

于是，这一只花瓶它害上了一种病。我们人将那病叫做单相思。丁香花的芬芳，一直弥漫在它的回忆之中，它十分懊悔自己曾拥有那几束丁香花时，竟不太懂得爱情。它暗暗发誓，倘自己又拥有了一束花，不，哪怕一枝花，它对花将比人对人爱得还痴情。它要每天对它的爱人说一百遍那样的诗句——“我爱你！”

二十世纪八十年代以后，中国人的生活水平普遍提高了。它这一只花瓶，不可能再有幸被当做贺婚礼品转送了。那会大遭白眼的。

结果它在最后一位主人家里成了多余之物。

尽管它内心里铭记了那么多人间爱情的悲喜剧……

某天，女主人拿起它说：“越看越难看，还得擦，扔了得啦！”

男主人说：“别扔啊！好歹曾是当初人家送的礼品。你要实在觉得难看，搁窗台上吧！”