“宇宙”本来指屋檐和栋梁

今天使用的“宇宙”一词，是指包括一切天体在内的无限空间，这个含义是近代以来才被赋予的。而在中国古代，这个词所表示的范围非常狭小，甚至狭小到了令人吃惊的程度。不过即使如此，这个词也包含着今天这个义项的因子。

《说文解字》：“宇，屋边也。”《周易·系辞下》说：“上古穴居而野处，后世圣人易之以宫室，上栋下宇，以待风雨。”“栋”是屋的正梁；“宇”是屋的四垂，即屋檐。《诗经·七月》中吟咏蟋蟀的名句“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”，也是“宇”为檐下之证。

《说文解字》：“宙，舟舆所极覆也。”舟车所能够到达的极限地。许慎所说为引申义，本义应为栋梁。《淮南子·览冥训》中说：“凤凰之翔至德也，雷霆不作，风雨不兴，川谷不澹，草木不摇，而燕雀佼之，以为不能与之争于宇宙之间。”高诱解释说：“宇，屋檐也；宙，栋梁也。”燕雀不能理解凤凰志在高远，以为自己比凤凰还要矫健，以为凤凰不能跟自己争胜于屋檐和栋梁之间。这就是“宇宙”的本义。

将屋檐和栋梁的范围加以扩大，即如高诱所言：“四方上下曰宇，古往今来曰宙，以喻天地。”同样的意思，庄子说得更加有趣：“有实而无乎处者，宇也；有长而无本剽者，宙也。”意思是：有具体的形体却看不到确切的处所，这是“宇”；有成长却看不到成长的始末，这是“宙”。如此一来，“宇宙”一词就具备了空间和时间的因素，已经跟今天使用的义项非常接近了。

在中国古代，“宇宙”还代指天下、国家。南朝著名文学家沈约有诗：“秦皇御宇宙，汉帝恢武功。”这是由“中国中心论”延伸而来的观点。