24

那天下午课都上完了，妍豆还是没回到班级。学生们的脸上再次浮现面具般的僵硬神情。昨天第一天上任，有一种搅动一池污水的心情，今天则有一种进入满是污水的浴池，连头都沉到水底的心情。他完全不懂怎么会遭受这样的待遇，怎么会有这样的语气和行为。如果不是下定了决心，自己的存在简直就像湿透的卫生纸被冲进马桶一般。虽然还不至于到中枪的程度，但不安感仍然在持续。

下课后他先进入慈爱学院网页查询妍豆的宿舍生活辅导教师。八位生活辅导教师中有一位梳马尾辫的女性，二十五岁，名字叫润慈爱。不晓得她和慈爱学院有什么关系，因为慈爱这个名字，他再次检阅她的档案。

打扫完教室，学生们回去后，他到宿舍找妍豆，女学生的宿舍在慈爱院三楼。他通过慈爱学院和慈爱院联结的长廊，寻找妍豆的房间。初中一、二、三年级的女学生，六个人共同使用一个房间。有三个双层床铺，窗户旁摆放着大型书桌。窗外远处的沙滩，就像大型爬虫类的背一样弯曲延伸，打开窗户的白色蕾丝窗帘，微风正从窗外吹拂而来。清洁状态很好，家具也不算太老旧。他在来这里之前就听说学校得过教育厅的表扬，是个不错的福利机构。倘若他不晓得所有的不安，来到此处拜访，或许会交出一份佩服不已的报告，赞许教育厅对于孩子的帮助照顾。

看到他进来，四名学生从座位上起身，一脸相当惊讶的表情，只有琉璃还坐着。智力障碍三级，抱着小熊玩偶的琉璃，脸上充满了惊恐。

——妍豆在哪里？

他用手语询问四名学生，学生没回答。表情看起来不像是不知道，而是我们不能说。

——琉璃啊，你和妍豆不是朋友吗？妍豆在哪里啊？

琉璃的视线往下沉，抚摸着小熊玩偶的头。如果再继续抚摸，老旧的熊玩偶似乎会破裂，棉花也会掉出来。琉璃顽强地避开他的视线。

他想起通过子音和母音能够传达的内容不到百分之十。子音和母音组成的语言，说话时的音色、前后脉络再加上说话者的态度，才能完全填补其意义。刚开始用即时通讯工具时，他经常在线上和妻子吵架。这都是因为网络空间无法彻底传达肢体语言和音调的缘故。不，不仅仅适用即时通讯工具对话，他想起了女儿世美。被骂之后，五岁的女儿说：“我讨厌爸爸！”然而前后的脉络、情况和世美的肢体语言，都没有说“我讨厌爸爸！”在他心中的翻译是：“爸爸对我不好，我好难过。如果爸爸多疼爱我一点儿就好了。我想从爸爸身上得到爱。”这是很简单的事。他爱女儿世美，因此能够立刻接受女儿的语言意义。

脑海中浮现出的世美的脸庞上交叠着早上妍豆眼神中短暂明灭的青光。姜仁浩试图用拙劣的手语传达心意，他再次说：

——我真的很担心妍豆。

学生们互相对看着，比起小手势，似乎是在叽叽喳喳地讨论，是他无法理解的手语：

——告诉我吧！我真的很想帮妍豆。我愿意帮你们做所有的事。

做梦也没想到当了老师后会对学生用这样的词汇。

“你现在在这里演戏吗？你又不是当119救难队员才到那里的。够了吧！”

阻止他到雾津担任特殊学校老师的事业伙伴，可能会这样对他说。

“人生是终极的。你曾经帮过别人吗？帮助只是为了填满帮助者的自满罢了。算了！别人开口时再帮忙也不迟。”

他曾经在朋友想帮助不幸的徐幼真时这样说过。

“你为什么这样？不要再伤害我的自尊心了。”仿佛听见来自妻子的声音。

他在妻子的话语面前始终低着头。善良年老的姜仁浩在心底说：

“说真的。你其实不像对徐幼真说的那样，为了做好事才来到这里的。你只不过是为了领薪水才来到这里的。当然，一边领薪水，一边做好事也不错，OK！可是就到此为止吧！你活了三十四岁，经过了无数次失败，还不懂吗？你还不如一个智力障碍三级的女孩儿。这样的话，就去领救济金吧！开玩笑的！那么现在就用担心的表情询问她们，立刻回去，假装什么都不知道，这样的话你就做了自己该做的事。都是因为学生不愿意回答。你昨天才刚到这里，什么都不晓得。你以为你在拍悬疑电影吗？就这样吧！”

下班时可以约徐幼真出来，一起喝一杯烧酒，说说话。

“学姐这样，我也是如此我们只是巨大社会的零件罢了。少了我们两个，世界依然能够运转。我们去KTV吧！都是这样！都是这样。我们去唱歌吧！”