车子来到雾津市郊的山丘时，天空下起雨来，开到山顶垭口时，雨势大到几乎看不见前方的路况。姜仁浩回头看着迂回曲折的山路，发现山底下的雾津已经被云海淹没。初次到这里的那一天，他看到的是白色雾海，今天却是黑色云海。
“雨下得好厉害！”妻子说。
雨刷以飞快的速度来回刷着。他将手肘靠在下着雨的窗框上，撑着无力的头。模糊的路标在风雨之中伫立着。海军蓝底的路标用比雾更惨白的字体写着“您正离开雾津，祝一路顺风”，姜仁浩把脸埋进双手，久久无法动弹。