21

事实证明，俄亥俄州20号路和匈牙利的帕拉琴挞一样平，然而有趣。西北方向，愤怒的阴云打着旋，我们看到闪电那蜘蛛般的细脚在那里闪现。但我们走的这片地方平安无事。路边有农场，整齐划一，平坦肥沃，一块田边的标牌写着：美国退出联合国。约翰·伯奇社。电台里，所谓的基督徒正用洪亮的声调述说着美国在精神上的腐朽。

我得承认，我经常赞同他们。我有这种时候——看到白天的电视上妻子和保姆互殴，读到两岁的孩子被有毒瘾的妈妈丢下不管，听到电台里的大嘴巴煽动仇恨，见到我们邻居家豪掷3万美金给女儿办16岁的生日派对，而我妹妹的朋友在百得胜工作一小时才挣5美金——就会想，我们是不是真的开始道德沦丧了，这会以我们的灭绝告终，破烂的国旗最终降下旗杆，伟大的美国实验像美丽的花瓶一样破碎成片，内部开始衰亡，然后被外部捣毁。但当我对所谓的基督徒讲话听得多了些，我感觉，他们给我们开的治病良方就是更多、更严厉的规矩，更加狭隘，更多憎恨，更多的社会隔离。我一直是这么看的，如果基督的启示可以提炼成一句话，那句话应该与仁慈和包容有关，而不是规矩和分裂。

即便如此，我也提到过，我对五花八门的疯狂脱口秀有种不合常理的着迷，在20号路上开车时，我，还有仁波切，听了一个很长的基督教听众来电节目。主持人在咆哮着谈论神圣安息日，以及你在神圣安息日不应该做的所有事情，还有这个国家所有“上帝看不入眼”的人，因为他们不过神圣安息日。然后主持人开始讲起打屁股的正当性，或者按他的说法，叫“圣经的体罚”。一个人打来电话，想知道打他15岁女儿的屁股合不合适，她偏离了基督教的道路，被他的“见证”阻止了，对她实施圣经的体罚合适吗？

主持人认为没有问题。打吧，我的兄弟！她15岁又怎么样？把她翻到你的腿上，打吧！以我主基督的名义，阿门。

一般来说，我们开车的时候，尤其是我打开电台的时候，仁波切会进入一种神游状态，研究路过的风景，偶尔问问某一栋楼可能是什么用途，或者他应该怎么念一个名字——利多，托莱多。但这段路上，他似乎在密切关注关于惩罚、地狱和上帝的空话。等它结束后——以一大段广告结束，卖磁带，卖CD，让人捐款保留圣言——他转向我，脸上带着困惑的表情，说：“为什么这么愤怒？”

“我不知道。”

“愤怒，愤怒。为什么美国这么多愤怒，告诉我。”

我们当时正通过门罗维尔，一个超小的郊区。我们左边的停车场上，有一辆闪着蓝灯的警车，一个警察站在柏油路上，他的对面是一个头发泛红、留着鬓角的男人，脸上带着醉酒的傻笑，就好像等待他的不是手铐、地方拘留所和醉驾判决，而是收到邀请，去警官的家里和他的妻儿吃晚饭。

“他们觉得整个国家要完蛋了，”我说，“他们觉得美国的活法不对。他们觉得如果我们不改正的话，上帝会来惩罚我们，还有，在上帝本人出场之前，他们就是替天行道的人。”

“啊。”