丫头子(第6/8页)
30岁后,生活愈发平静,乔一的生活一天比一天趋于稳定,缓缓地随波逐流。
她终究没能成为一个油画家,也没有成为一个漫画家……
我认识乔一,却是因为她的画。
(九)
几年前的一天,我看到一张图,画面上两只飞翔的馕,配文如下:
如果要你以失去双臂为代价,给你一双翅膀,你愿意吗?
那张画隶属于一个系列漫画《小馕人》,作者乔一、马史。
很长的一段时间里,定期关注《小馕人》续更成了一种小乐趣,挚爱新疆的我,总能被那两只馕惹得会心一笑。后来顺藤摸瓜,看了乔一的《大白在新疆》《小嘿咻》,看一张乐一张,真是个有意思的画者呢。
那时我猜乔一应该是健谈的、外向的,不然怎会把那些新疆故事谝得那么有趣。我猜她像我认识的其他所有新疆丫头子一样,又甜又辣,有颗皮牙子般的心。
崴酱,那时的我并不知道,乔一和我有太多的共同语言。
我们都画油画,都喜欢风景油画——柯罗、希什金、列维坦……
都画漫画,都爱动漫——坛九、old先、丁一晨、慕容引刀、郭斯特……
不仅如此,我们的梦想之地都是吉卜力工作室,都满地打滚地热爱宫崎骏。
她和我一样,老早就发现了《千与千寻》的玩具屋里有《魔女宅急便》中吉吉猫图案的抱枕……
区别倒也有,我最爱《红猪》和《幽灵公主》,她最爱《千与千寻》。
只是当时我怎么也想不到,她也是一个千寻。
几年之后,才有机缘去了解乔一。
一次小聚的尾声,在我随口提及她后,我的新疆兄弟马史讲述了她的故事。
其实也不算什么故事,没有波澜起伏,平平淡淡的三五事,普普通通的丫头子,却让人沉默良久也揣摩良久,怎么也无法等闲视之。
……原来,她是这样的乔一。
我想起最初那张图上的配文:
如果要你以失去双臂为代价,给你一双翅膀,你愿意吗?
不必误会,乔一四肢健全,但马史告诉我说,这个问句,乔一已回答了整32年。
那天马史翻手机相册给我看,有漫画,有油画,都是乔一画的,我一张张细看,越看越汗颜。
实话实说,油画科班生出身的我,画得远不如她。
那天杨奋也在,杨奋补刀:过去10年,乔一没有一天停止过画画,她一直在寻找一份又可以画画又可以让妈妈安心的工作……
算了算了,他说:
阿达西[55],不说了不说了,讲多了故事心里塞塞的呢,咱们还是接着喝酒吧。
阿达西,他说,我两句话说,多了不说——我们新疆的丫头子,攒劲着呢!
攒劲的丫头子那么多,她是否是其中最寂静的一个?
乔一,1983年生人。
1岁9个月时因病失聪,成为重度聋哑儿,迄今已32年。
32年来,她生活在一个完全寂静的世界。
(十)
2岁时,家里和不少人绝交了。
因为那些人以亲朋好友的身份劝说她妈妈:
放弃这个孩子吧,未来只会是包袱。送去孤儿院吧,让她自生自灭。
10岁时,她被邻居家熊孩子指着鼻子嘲骂:
聋子哑巴,未来嫁给瞎子,哈哈哈哈哈。
她听不到别人骂她,傻笑着看别人骂她,她以为终于有人肯和她一起玩了。
她拿起自己的画去给人家看,人被推倒,画被扯烂,笔被扔了。
她后来养成了习惯,只要再有小男生靠近她,立马怒目相对,警惕而愤恨,像只小狮子。
上聋哑学校时,说媒的人登了门,媒人给她竖大拇指:哎哟,画得真好啊。
媒人扭头对父母说:还是现实一点儿,找个农村男人嫁了吧,别白花学费学画画了,不聋不哑的又见到几个当上画家的?何况你们家孩子。
她那时不知来者是媒人,只道这人夸她,于是翻箱倒柜地找出许多习作,献宝一样一张张给那人展示着……
后来她上了中专,为了画画去挣钱,找兼职时手里握着纸和笔,推开门就在纸上写字:给我一份工作好吗?
她写:给我正常人一半的工资就好了。
没人肯收她,不是人心冷,是顾客比天大,她不能说也听不见,生意会受影响的。
她那时连个发传单的活儿都没找到——路人接了传单,总要和人说声“谢谢”。
终于,她当上了美甲工,可以挣钱画画了。
有人莫名地厌恶她,她们不接受她的服务,仿佛聋哑是传染病,碰了她就晦气了。
也有人喜欢她,安静地看着她在自己指甲上画画,临走时她们捏捏她的手表示感谢,怜惜地摸摸她的头发。
每当这时她就用力地笑,使劲儿地夸张自己的表情,让自己显得比高兴还高兴,好让那些好心人明白,她是真的高兴着的。