第12节 我迷恋北方

2007年的最后一天，我们知道大伯死了，不过一切发生地都很平静，他就像我们的爷爷一样，死于睡梦中。我不知道在那个最后的瞬间，我是说，在一片黑暗的沉静之中，“睡眠”干净利落的切换成“死亡”的那一刻，到底有没有声音，我相信如果有的话，大伯一定能听见，他最终的表情很安详，甚至有种怡然自得的神色。让人不由自主的怀疑，是他自己亲手按下“睡”和“死”之间的Shift键的。

发现这件事的人是三婶。

那天早上，三婶像平时一样，打电话到他们家问候大伯的情况，是大妈接的，大妈接起来以后，很平静的说：“他挺好，一切正常。不过现在还没醒。不和你说了，我要去买菜。我得赶在他醒来之前从菜市场回来。”

快要中午的时候，三婶打了第二个电话，因为三婶想问问大妈愿意不愿意来我们家吃除夕的晚饭，大妈的语气一如既往的平静：“不了，他今天可能精神不大好，到现在都没有醒，我们晚上就在家里吃了，反正阳历年的除夕，又不是春节，没必要那么隆重。”

放下电话的时候三婶沉默了一会儿，然后果断的上去推三叔：“走，你去穿衣服，咱们现在去他们家。”三叔很不情愿的放下他的《龙城日报》：“你又发什么神经。”三婶一面围上围巾，一面说：“我说不上来，但是我觉得不对劲，你就听我的吧。快点。去拿车钥匙。”

事实证明，三婶是对的，三婶那种不可理喻的直觉常常是对的。

后来我们四个人一起去了大伯家。“全都来了。”大妈来开门的时候眼睛亮了一下，意外的，笑得很热情。

他们家居然窗明几净，我的意思是说，跟我上一次来的时候比，算的上的焕然一新。大妈把沙发套、窗帘、还有考点都换成红色系的：玫瑰红、橘红、或者是铁锈红。屋里弥漫着一股水仙花的甜丝丝的芬芳。

“好冷。”南音缩了缩脖子，窗子大敞着，12月的北方朔风毫无顾忌的长驱直入。“我刚才是为了通风。”大妈微笑着把窗子关上。

“坐呀。”她招呼我们，“喝茶吗？”

然后她指着沙发对三婶说：“你看看这个颜色好看不好看？我觉得这种花纹挺特别的，你猜我是多少钱买的——特别便宜，你绝对想不到。”

三婶说：“好看。我们就是出来逛街，顺便过来看看——你在哪里买的，我也去瞧瞧。”三婶的神色越来越不自然了，眼神也略微的僵硬。

我们四个人局促的在沙发上排排坐，大衣都没脱，像是进了老师办公室的小学生。

然后大妈就去厨房端出来脊背热气腾腾的茶，每只茶杯口都有或深或浅的裂纹——那是她和大伯往日刺激生活的证据。“你不用忙，我们真的坐一下就走了。”三叔连忙说。

“那怎么行？”大妈捋了捋头发，“你们难得到我这儿来。”然后她像是沉吟了一下：“等着，我去洗点水果来。”

“大哥他——醒来了么？”三婶问。

“醒了。”大妈点头，“我喂他吃了点粥，他刚刚又睡着了。”大妈笑了，笑得柔情似水，“这一觉算是午觉了。要是他现在醒着，我就能把他推出来跟你们见面，他现在其实特别喜欢家里有客人来，像小孩一样人来疯，你们说话他全能听懂的，就是接不上茬——”

“对的。”三叔胡乱接了口，“天气冷的时候人就是没有精神，容易犯困。”然后他的眼光悄悄移到三婶脸上，他们用同样的表情对视了一眼。

大妈在厨房里拧开了水龙头，“哗哗”的水声传出来。

“哥。”南音捅了捅我，指着茶杯小声说：“你尝尝，是苦的。”她做了一个鬼脸，“太浓了，浓得发苦，苦得像中药一样。”

“那你就不要喝了。”三婶的声音微弱的都有点发颤。

我端起南音的杯子尝了一点，舌头顿时苦得发麻，让我怀疑这杯茶是不是用两公斤的茶叶泡出来的。

“大妈。”南音站起身子，脸朝着厨房里，“我不喜欢喝茶，我可不可以喝点橙汁？”

“当然可以。”大妈的声音愉快的透过水声传出来，“不过没有橙汁，有葡萄汁，你自己去冰箱里拿吧。”

“噢。”于是南音走向了客厅另一侧的冰箱。

“南音，”大妈的语调亲切，“你喜欢不喜欢大学？”

“还行吧。”南音有点困惑的挠了挠头。

“我就是羡羡慕能念大学的人。”大妈笑了，“可是我自己没那个福气，也养不出来能上大学的孩子——你姐姐要是有你一半争气就好了。”

“你这是说哪里的话。”三叔赶紧谦虚。

就在这个时候南音打开了冰箱。或者说，冰箱就像一个等待多时的阴谋，迫不及待的在我们面前敞开，冷藏室里空空如也，只有几个根本看不出是什么东西的，乱七八糟的塑料袋，最重要的是，当冰箱打开时，里面一片灰暗，我们谁都没有看见那种应该出现的一小块方方正正的黄色的灯光，我们才注意到，冰箱的右下角延伸出来一段电线，原本是冰箱的插头安宁的躺在地板上。