三(第2/2页)
细心的读者不难发现,我的报告已经充满了可怖的事件、场景和事物。然而,最使人心惊肉跳、不寒而栗的还是前面说过的不速之客。莫非他们就是一九二四年前弃岛而去的神秘居民?莫非这群游客是这座博物馆、这座小教堂和这个游泳池的真正主人?诚然,我看不出没完没了的《献给二位茶一杯》或《巴伦西亚》能启发他们中的什么人设计出如此牢不可破却又精妙绝伦的建筑物。
一个女人每天下午坐在岩石上观看日落。她头戴彩色纱巾,并拢的双手搁在同一膝盖上,皮肤被涂上了晚霞的金色。她是位黑发黑眼睛的女郎,高高隆起的胸部显得有些夸张,令人想起吉卜赛女人抑或廉价画家笔下的那些俗不可耐的西班牙女郎。
时间一天天过去,日记(《幸存者的自卫》或《马尔萨斯颂》)在一页页增加。以往的岁月、昔日的影子在忘却的烟尘里渐渐模糊、变形、消失。然而,今天的文字不可移易,因为它们是辩白,是防卫,尽管我还在怀疑它们的功效。无论如何,当务之急是把握住现在,而现在我只相信我不能寄希望于任何人。