某个普通人的选择（第9/12页）

他们总是随身带着变调夹。

他们弹琴，叮叮咚咚的，很小声很小声地唱歌给方圆三米之内的人听，他们唱自己的歌，无论是街边还是吧台边，很小声很小声地低吟。

他们也玩鼓，羊皮的、牛皮的、纸皮的手鼓，不是用敲的也不是用力去拍的，而是轻轻松松地让手指在鼓面上跳舞。

他们说有吉他和手鼓就够了，这个拼命强调形式和配器的时代，应该做点减法了。

他们说有三两个人肯认真听歌就已经很够了，不奢望被了解不害怕被曲解不在乎被忽略……在想唱歌的时候有琴旁的你静静聆听就够了。清风拂山冈，明月照大江。

他们简简单单地玩着音乐，玩着玩着，玩出了一个游牧民谣。

共同的丽江背景、相同的音乐理念、类同的流浪歌手经历，出世又入世的原创歌词，物以类聚，人以群分，没有比游牧民谣这四个更适合用来定位他们这个群体的字了。

音乐是羊，他们游牧在路上。

远芳萋萋的路上，车水马龙、行人匆匆的路上，长亭外，古道边的路上，苍茫肃杀的路上，锦衣夜行却自得其乐的路上，扬鞭策马、狷狂高歌的路上，无法回头也不屑于去回头的路上。

他们都喜欢一句话：曾经有一个年代，流浪着的歌手被称作行吟诗人。

……

这是2010年以前我写过的最矫情的文字。

没办法，必须找层防水防风的冲锋衣套上才写得出，我也觉得怪丢人的。

我把大家写成身高丈二手指头布楞楞楞棒槌长。我写大家就是写我自己。我写路平就是写我自己。哈哈哈，对不起，敬个礼，请你吃块儿西瓜皮。

……

这么荒凉的时代，敢真正行吟的人注定饿死，尸首必将腐烂在小市民面前，被风干鸟啄被狗啃着吃了。

我想成为行吟的诗人，我不怕死，那我硬着嘴，这会儿在这儿怕什么呢？

……

难过的是，老路唱起的那首歌，为何让我泪眼模糊。

那些美好得和假的一样的选择，我肯选我肯说，可我自己肯懂吗？慢慢地，等我懒得张嘴了，我是否又绕回到蝇营狗苟的人性深渊处了呢？

老路唱起的那首歌，为何让我泪眼模糊，为何那些落花流水，留也留不住，为何滚烫的温度，总相忘于江湖，为何总有些遗憾，留在酒杯最深处？

回不去的非想非非想处天，倒栽葱的我哦，找不到树找不到树找不到树。我去你××的万般皆苦。

（六）

感谢你坚持读到了这里。

若实在读不下去，莫要留情，果断跳过，去读下一篇。

请尽量理解——这篇文章并不是写给所有人看的。

起初夜里开酒吧，白天街头卖艺，后来市场竞争渐渐白热化，考虑再三，我和路平决定盗版自己的音乐作品。

最初尝试着做了一批CD，用最原始的手段DIY，去批发电脑光盘一张一张地翻刻，刻坏过路平一台光驱。封套是牛皮纸手工糊的，封面手绘。

定价的时候有分歧，路平说：10块。

老路啊老路，丽江粑粑都5块钱一个了……

他说：那15。

老路啊老路，风花雪月都20一瓶了。

路平说：贼他妈……30！

老路啊老路，愿意掏30来买一张流浪歌手专辑的人，还会在乎多掏20吗？

路平最初50一张卖原唱专辑的时候，一直是低着头弹琴，完全是一副昧了良心的模样。奇怪得很，卖得出奇地好，第一天卖出了16张碟，这相当于单纯卖唱一个星期的收入啊。晚上数钱的时候，一堆人围成一圈，一张张做贼心虚红扑扑的脸……

这么多年过去了，想想就好笑。

可是我的兄弟……许多年后的一天，我坐在我济南的家中，一张张整理各路知名歌星的签名EP，撇着嘴念那些龙飞凤舞的赠言时，我念起当年那些未曾沾染许多人间烟火的歌谣，我依旧浪荡天涯的兄弟，那些放声高歌的青春，仅仅只值50吗？

……

路平摇滚出身，有一副铁嗓子，木吉他弹唱三四个小时和玩儿似的，连口水都不用喝。卖唱的时候数他的战斗能力最强，我几乎没见他唱累过。

他卖唱有个特点，从来不和人交流。

无论对方是多一脸崇拜的漂亮妹子，多出手大方的豪气买家，他只管半仰着脖子唱他的歌，唱完了就闷着头抽烟，从来不接人家的话茬儿，经常会搞得对方讪讪的。