第32章

原定次日抵达巴黎，他却将整个行程压缩，在许诺到的那天中午，到了戴高乐机场。

将近八九个月，除了5月的那通电话，自己和她再没有任何联系。没有随时随地的电话，或清晨或半夜三点，半睡或是清醒的声音，说着我现在在哪里，在和谁做什么。

没有人说陪我吃饭，其实只是让他停下来休息，也没有人每逢节日就去礼物，其实是为他弥补平时对家里人疏忽……

许南征坐在出租车里，司机的手机一直在响，他听了很久才用法语说了句，你可以先接电话。在语言方面，他一向比萧余有天赋，只这么一句话就让司机倍感意外，拿起电话说了两句遍匆匆挂断：“女人，就是喜欢过节日。”

“的确是。”

大雪初霁，熟悉的建筑，熟悉的感觉。

许南征胳膊搭在车门上，这侧的窗开到了底，冷风从外边吹进来，缓解着四十几个小时未眠的疲倦。

“圣诞节来巴黎，是为了女人吗？”司机随口闲聊。

他没回答。

就在司机有些觉得无话时，他才忽然出了声：“曾经的未婚妻。”

这句话放在法兰克福，听者一定是一脸遗憾，可眼下却是在巴黎，圣诞节一个男人风尘仆仆从机场出来，去看‘曾经的未婚妻’，多么浪漫的爱情之旅？

司机很是隐晦的暗示了两句，大意不过是女人很念旧。

车正巧开过一个熟悉的书店，他看了一眼，明明是空无一人，却叠着很多影子。

以前为公司太拼命，老部下提起往昔，都笑嘲他起码少活三十年。照老爷子现在九十岁的高龄来算，自己也只有六十年好活，一晃三十年，前半生却都和她有关。

她十岁，自己十六岁，住在这里三年。

这个书店她最喜欢，看着书店里的少女对自己说话，在一旁努力听着，却只能懂三两成，气的直咬嘴唇。

后来她十八岁，自己二十四岁，放弃读博名额。

清华七年，也曾有过或羞涩，或文艺或是张扬的女朋友，说不清收了多少那种很莫名的礼物，依稀印象中总是草草结局。那年也是在这里，是她的高中毕业旅行，书店里曾经对自己脸红的少女已经有了孩子，这里一成不变，却在角落里添了架钢琴。

就是那里的钢琴，她弹了首曲子。

很冷的冬天，她的眼睛像猫儿一样眯起来，暖暖看着自己，十指下的曲子却简单的不行。那时才发现，她早是唯一那个，肯让自己放下手边事的人。

后来晚上电话哼了两句给许诺，立刻惹来一阵惊呼，感叹老哥忽然就学会浪漫了，在她的大惊小怪下，他才知道这曲子叫First love，调子有些忧伤，名字却这么直接。

那时候，也是圣诞节。

车开过了那间书店。

“为什么分手？”司机似乎真是好奇了，正好打发拥堵的时间。

“我做的太差，她妈妈不喜欢我，”他笑了笑，咬住烟问：“可以吗？”

“没关系，圣诞节可以例外。”司机无视了禁烟令，只暗示他小心。

她永远不知道的谈话，是她妈妈那年来上海开会。他前夜喝的太多，醒来时早是下午，她已经回学校上课，客厅却端坐着那个自小看自己长大，永远神情端庄，目光柔和的人。

他还记得那天下午谈话的内容。

大意都不过是，让个小姑娘半夜开车去会所，他做的太让人失望了。从到到大，二十多年里他听到的都是肯定，除了关于她的事。

一个母亲提出了最诚恳的要求，如果不能认真对待，就不要轻易开始。

从上海到北京，她的不断靠近，自己却视而不见，有时暗示的太明显，躲不开只能装傻。他记得自己答应的话，那时总觉太年轻，还有很多时间，去改变她母亲的态度。

然后。

亲手拉起来的公司，从十几个人到最后上市，十大风云人物，无数的追踪报道访谈。可谁都不知道隐患早从四五年前就埋下，直到财务报告出来，短短半年，亏损已经从几千万到了十几个亿……

他没点烟，只是含了会儿，又放回了烟盒：“以前来的时候，还没有禁烟令，现在回忆起小咖啡馆里的烟雾，还是印象深刻。”

“是啊，很多报纸都批判，没有烟雾缭绕的咖啡馆是不堪想象的。”

“左岸不许吸烟，哲学家将无法交谈。”许南征笑著总结，这是萧余说过的话。

那是个简单的早晨，她咬着牙刷，对着电脑评价巴黎的禁烟令。

他说完这句话，再没开口，下了车，对司机说了句圣诞快乐。

这里他再熟悉不过，直到许诺来开门，才透过门的缝隙，看到那个始终压在心里的影子，真实地抱着一只狗，坐在地板上说了句话，而她身前半蹲着的韩宁，正拿着个小勺子，在努力往狗的嘴里喂着什么。