8三人执政

加图的策略

公元前61年9月28日，伟人庞培获得了他在罗马的第三次凯旋式。即使以他的标准来看，盛大的场面也是无与伦比的。自然，焦点还是这位战无不胜的英雄。为照顾那些看不清楚的观众，人们在队伍中树起一个巨大的半身像，完全用珍珠打造而成。塑像最有特色的地方是前额的一绺卷发。18年前，庞培在第一次凯旋式上留的就是这种发型。曾经的少年天才证明自己是不可忽视的。他对年纪非常敏感，特意将凯旋式安排在45岁生日前的一天。这一点，他没打算告诉别人。像亚历山大那样，他披着斗篷，留着卷发。他不想让人觉得，他是个装嫩的中年人。32岁时，亚历山大年纪轻轻就死了。而庞培在34岁以后已经度过了10年。

在罗马人中，只有少年得志的人才会为中年的到来不安。大多数庞培的同胞都盼望着他们赶快到40岁。公民的全盛期在中年，对上流社会的人士来说，他们总算可以竞选执政官了。罗马人对成年礼很不自在，觉得它是异国情调的，特别为国王们所喜爱。希腊君主从来很在意留住他们的青春，或者用大理石塑像，或者用雄伟的纪念碑。罗马人认为自己更成熟些。无论如何，共和国的生命不就体现在时间的流逝中吗？每一年，老的执政官下台，新的执政官上任，结束了任期的人就成了嘲弄的对象，如西塞罗那样。葡萄酒用水来稀释，僵化的荣耀则靠时间来打破。在这个世界上，罗马人比任何民族都更重视荣誉。正因为这样，他们也更警惕荣誉的危险。尝起来越甜蜜，人们越容易上瘾。共和国把执政官的期限设为一年，把凯旋式设为一到两天。结束了游行，享用过酒宴，将战利品存放在众神的庙宇中——这以后，凯旋式所留下的就只有街道上的垃圾了。在罗马人看来，荣誉的真正纪念碑不是用大理石制作的，它应该保存在记忆中。如果不想跟公民的价值观正面冲突，壮观的场面应该是转瞬即逝的，就像组织这种场面的执政官的权威一样。在纪念荣誉的问题上，罗马人禁止采用宏伟的建筑，而选择了节日的艺术形式。

只是在想象中，这个粗陋的城市才像一个帝国的首都。罗马人或许会完整地建造一座剧场，有大理石柱廊，有玻璃或木制的地板，装饰有青铜塑像和错视画（trompeloeils），但剧场本身仍不过是布景而已。为了节日，罗马人把它们造起来，节日一过完就拆毁。只有一次，公元前154年，监察官批准在帕拉蒂尼山脚建一座永久性剧场。就在即将完工的时候，反对的声音在元老院聚集起来，于是它又被一块块地拆掉了。直到100年后，这种状况才改变。甚至在意大利最偏远的小镇都有一座石头搭建的剧场，但世界的首都罗马没有，跟它的地位很不相称。

一些公民为此骄傲，认为它清楚地展示了共和国的美德，保证“一直将罗马人与其他人区别开来的阳刚之气”。1另一些则觉得很尴尬，比如，曾在东方耀武扬威的庞培，他就不高兴被辉煌的希腊建筑遮掩了风头，认为那是对他本人以及罗马声威的冒犯。为了他的凯旋式，庞培掠夺了从镇酒冰壶到凤仙花树的大批宝贝，最后还有一幅壮观的米蒂利尼（Mitylene）剧场的草图，打算也建一座，“要更大，更壮观”。2人们还在打扫凯旋式留下的一片狼藉时，庞培的建筑工就开进了大竞技场。它靠近广场，平整，空旷，对想要大兴土木的人来说，没有比它更诱人的了，而庞培从来就不是一个能抵御诱惑的人。从一开始，他的计划就明显体现出纪念碑式建筑的气象。庞培虚伪地宣称，他在建造一座维纳斯神庙，基座设计成阶梯状，通向维纳斯的神龛。没有人傻到相信他。又一次，如庞培的一生所显示的那样，先例什么的完全被踩在脚下。庞培根本不在乎。无论如何，他花的是自己的钱。他不就是想送给罗马人一件礼物吗？

毫不奇怪，绝大多数罗马人没有意见。庞培的惊人慷慨令他们激动不已，却不能令元老院满意。尤其是在元老院的上层，人们的疑心越来越重。新剧场的地基几乎延伸到了“羊圈（Ovile）”，完成后的建筑将矗立在投票处前。以后，人们真的就是在庞培的“阴影”下进行选举了。共和国看来危险了——这个声音总能把贵族们团结起来，一致反对过于突出的人。现在就是这种情况。长期以来，对于庞培不符合法律传统的政治成就，卡图卢斯一直是首要的批评者。但他在审判克洛狄乌斯不久就死去了，可能是受到审判结果刺激的缘故。加图仍是传统的坚决维护者，早就想跟庞培较量一番了。他联合了妒火中烧的克拉苏，组织了一个反庞培集团，从各个方面突然出击，尽力贬低他的荣誉。元老院拒绝批准他在东方的安排。他给老兵分配土地的许诺被否决了。甚至他对米特拉达特斯的胜利，加图也讥笑为“对女人的战争”。3