★双腿都是软的

即便是在空中作战的美机也面临着高射炮的严重威胁。在硫黄岛厚厚的混凝土掩体里,藏匿着多达300门25毫米以上口径的防空高射炮。那些熟练的日军高射炮炮手的任务,就是把进入硫黄岛上空的美军飞行员给打下来。

日军高射炮的炮火异常猛烈,也异常精准,空气中到处弥漫着黑烟。此时进入硫黄岛上空的美机,就像地面部队的处境一样,等于是在没有掩体保护的情况下,朝着子弹飞来的方向猛冲。一名美军飞行员说出了自己的真实感受:“可怕极了,身体在发抖,从飞机里爬出来的时候,双腿都是软的。”

从飞行员的视角出发,当高射炮向他射来的时候,能看到的是一个个小红点。当这些小红点越来越近时,就会变得跟棒球直径那么大。多林斯少校驾驶的战斗机不幸被“小红点”击中了。

在飞机往下坠落的同时,多林斯竭力提升高度,以避免飞机坠毁在陆战队员聚集的沙滩上,但飞机损坏过于严重,多林斯尝试了很多种办法都没有用。于是,他毅然放弃了跳伞求生的机会,驾驶飞机朝两队登陆艇之间的海面冲去,以自身的机毁人亡,换取了地面部队的安全。

在付出惨重的伤亡代价后,美军再次推动了战斗进程。上午10点半,陆战队已有八个营上岸。五分钟后,陆战五师的一营A连成功穿越沙滩,到达西部海滩边,对折钵山上的日军形成包围之势,这成为美军赢得胜利的一个先兆。

在编制方面,美军此次也做了一个新的尝试,即给每个陆战师都配备了战斗补充兵,并组成预备队。在制订作战计划时,他们就考虑到死伤一定很惨重,若不及时补充,势必减少有效兵力和降低作战效率。然而到了11点,当各团预备队实施登陆时,原本对美军有利的天气条件突然发生了变化,海上风向逆转,强劲的阵风吹得许多登陆艇失去控制乃至倾覆,预备队无法循序渐进地依次登陆。结果是大家扎堆上岸,前面是被日军火炮炸坏的登陆艇和两栖战车,而后续的人员和物资还在源源不断地上来,整个海滩上变得一片混乱。

停靠于滩头的即LSM战车登陆艇。在两栖战舰的家族中,按照体重不同,LST战车登陆船属于小型舰,LSM则属于中型舰

由于海滩上尘土飞扬,硝烟弥漫,使得军舰上的观察人员无法看清滩头上的情景,更不知道陆战队发动的进攻有多么糟糕。特纳也因此受到了影响,认为陆战队最初上岸时并没有遇到什么抵抗,虽然后来有日军大炮和迫击炮进行轰击,但从八个营的兵力已经成功登陆,预备队也正在上岸的情况来看,战斗过程应该是比较理想的。也就是说,一切都在按照计划进行。

陆战队的伤亡情况尚未报来,特纳就按照自己的印象和判断给尼米兹发去电报,称:“伤亡轻微。”

这当然不是事实。实际上,陆战四师、五师不仅伤亡惨重,而且步履维艰,四师在正午过后才前进了450米,就被日军的密集火力压得无法前进。为了扫除障碍,四师只得请求坦克增援。

运来坦克的是LSM战车登陆艇。LSM是战车登陆船的升级版,长62米,宽10米,可载运5辆坦克和44名人员。相比普通的战车登陆船,它的最大优势是能够像运输舰一样实现长距离载运,时速达到12海里,航行半径3000海里。

这种两栖登陆工具早已研制出来,但直到此次硫黄岛之战才开始大量使用。LSM停靠滩头后,立即放下跳板,坦克、火炮、推土机、开山机等重装备源源不断地被送上岸。

但大多数“谢尔曼”坦克也像两栖战车一样陷入了火山灰中,其他勉强能开动的坦克不是在滩头触雷,就是在支援陆战四师的过程中被日军的战防炮和速射炮击中。

“谢尔曼”的500马力汽油发动机是二战中最优秀的坦克引擎之一,这使得它的最高公路时速能够达到47千米,并且能够在行进中瞄准开炮。如果在平常路上,战防炮和速射炮要想捕捉它颇不容易,但这是在黑沙滩上,行动蹒跚的“谢尔曼”很快成为日军反坦克炮的绝好靶子。

与德国、苏联的中型坦克相比,“谢尔曼”在装甲防护上有相当大的差距,特别是汽油发动机周围的装甲防护不足,一旦中弹就会马上起火,几乎就和“零”式的缺陷一样。美国有一种叫“朗森”的名牌打火机,其广告词为“一打就着,每打必着”。美军就把“朗森”作为绰号,送给了“谢尔曼”坦克。

无论是地雷埋设区域的广泛程度,还是反坦克的火力强度,硫黄岛的日军在太平洋战争中都可以排到最前列,他们仅独立的战防炮营就不少于五个。许多“谢尔曼”被反坦克炮“一打就着”,剩下的坦克被迫撤回,陆战四师的攻势也只好在一号机场边上停了下来。