22（第3/5页）

“凯瑟琳女士。”艾米丽站起来叫道，主教使节也饶有兴趣地看着她。

她的心开始狂跳，不知道他们在打什么坏主意。可伊芙琳还没走过去，艾米丽便离开主教使节朝她走过来，手里拿着一个亚麻包裹。

“你把这些带去给洛克神父，在弥撒上用。”艾米丽边说边打开了亚麻包，里面放着蜡烛，“叫他把这些蜡烛放在祭坛上，熄灭蜡烛时别用掐的，那样会弄坏烛芯。叫他做好准备，主教使节可能会去主持圣诞弥撒。我希望教堂看上去别像个猪圈似的。还有，告诉他穿件干净的法衣。”

你终于得到你想要的弥撒了，伊芙琳想着，匆匆穿过院子沿着通道往前走。草地上已经杳无人迹了，村民们肯定都去睡觉了。灰暗的天光下，篝火摇曳着苍白的火苗，即将燃尽，篝火周围曾经消融的雪水重又凝结成冰。伊芙琳沿着小道，走进教堂侧门，里面依然很黑，而且比午夜时更冷了。

“洛克神父。”伊芙琳轻声唤着，摸索着向圣凯瑟琳雕像走去。

他没有回答，但伊芙琳听到了他的低语声。洛克正在圣坛屏的后面，跪在祭坛前面。“祈求您指引那些今夜远途跋涉的人们安全归家，护佑他们远离途中的危险和病痛。”他那温和的声音让伊芙琳想起了自己重病卧床的那个晚上，她没有再喊他，只是站在原地，倚靠着冰冷的雕像，在黑暗中聆听着神父的声音。

“布罗伊特爵士一家带着仆人们从考斯赶过来参加弥撒。”他说，“还有从赫纳菲尔德来的西奥多夫·弗里曼。大雪昨天晚上停了。为了迎接救世主诞辰的到来，天气放晴了。”他用那种平常的口吻絮絮陈述着参加弥撒的来宾和天气状况，就像她对着记录仪述说一样。

晨光开始透过窗子照进来，现在她能透过金丝交错的圣坛屏看见他了，他穿着破旧的法衣，袍边脏兮兮的，跟富有贵族气概的主教使节和脸庞瘦削的文书相比，他的脸显得残酷又粗鲁。

“这个神圣之夜的弥撒结束后，从主教那里来了一位使节，带着两位神父，他们三位都博学又善良。”洛克神父祈祷着。

不要被那华贵的衣装迷惑了，伊芙琳想，你一个顶他们十个。

“牛津那边传来些疫情的消息。佃农特德能吃点东西了，不过我告诉他不要赶那么远的路来望弥撒了。阿克裘达很虚弱，不能来望弥撒……即使最后审判日到来，神谴[遣]之日和最终审判降临，我也不会害怕，因为您给予了我们那么多帮助。”

太阳已经升起来了，阳光穿过窗子照进来。在那玫瑰色和金色的光中，她能看到蜡油顺着烛台流下，滴在底座上，祭坛罩布上凝固了一大摊蜡油。要是艾米丽来做弥撒时教堂是这个样子，届时发生的事情用神谴[遣]之日和最终审判来形容便最合适不过了。

“洛克神父。”伊芙琳开口道。

洛克立即转过身想站起来，但他的腿明显已经冻僵了。他看起来吓了一跳，甚至有些惊恐，伊芙琳马上说：“我是凯瑟琳。”然后走到窗前光线好的地方让他能够看清楚自己。

洛克在胸前划了一个十字，脸上还有惊惧神色。伊芙琳心下暗想洛克神父在做祷告时是不是已经陷入半睡眠状态了，这会儿还没完全清醒。

“艾米丽夫人让我过来送蜡烛，”她边说边绕过圣坛屏向他走过去，“她让我告诉你把蜡烛放在祭坛两边的银烛台上——”她停了下来，没好意思继续传达艾米丽的吩咐。“我来帮你为弥撒做准备。我能干点什么？我去擦擦烛台吧？”

洛克没有伸手来接，也没开口。她皱起眉头，思忖难道女人不被允许触碰做弥撒用的道具，也许她们连烛台都不可以摸。

“我能帮你吗？”伊芙琳问，“我是不是不能上祭台？”

洛克好像突然回过神来：“上帝的仆人哪儿都可以去。”他从她手中接过蜡烛，放在祭坛上，“不过像您这样的女士不应该做这么低贱的工作。”

“这是神圣的工作。”伊芙琳精神勃勃地说。她把烧掉一半的蜡烛从沉重的枝状烛台上拿下来，烛台的侧面滴满了蜡油。“我们需要点沙土，”她说，“还有一把小刀，好把这些蜡油刮掉。”

洛克立即动身去找。他刚一离开，伊芙琳便匆匆地将圣坛屏上的蜡烛拿下来，换上了牛脂蜡烛。

他带回了沙子和一堆脏乱的破布，又满怀歉意地递给她一把劣质小刀，伊芙琳开始刮那些在圣坛罩布上的蜡烛污渍。

“艾米丽夫人让我告诉你主教使节会主持圣诞弥撒。”伊芙琳说。

“很高兴在救世主的诞辰这天听到这个好消息。”洛克边说边摆好精致的圣餐杯。