2

为了让读者稍微喘口气，我在此另起一段，这只是单纯从阅读的方便来考虑的，我和拉里的对话并未中断。我也要借此机会说，拉里说话相当从容，用词遣句小心谨慎。诚然，我并未如实逐字呈现，但是已尽力重现他言谈的内容和态度。他的声调浑厚，听来十分悦耳，说话时不带手势，边说边抽着烟斗，偶尔会停下来重燃烟斗。他会注视着你，深邃的眼眸里有一种愉悦又古怪的神情。

“后来春天到了，对于平坦荒凉的乡间来说有些晚了，依然是寒冷阴雨的天气，但偶尔会有暖和的晴朗日子，教人想一直留在地面上，而不是坐着摇摇晃晃的电梯深入数百英尺下，跑到地球的肚子里，跟穿着肮脏吊带裤的矿工为伍。春天虽然来了，但是在污浊的矿坑里，它却像没存在感的害羞鬼，生怕打扰到别人，好比水仙或百合花，开在贫民窟某栋房子窗台上的盆栽里，再漂亮都显得格格不入。某个礼拜天早上，我们照旧起得晚，慵懒地躺在床上。我当时在读书，柯斯迪忽然对我说：‘我要离开这里，要不要一起走？’

“我知道很多波兰人都会在夏天回波兰帮忙收割，但当时季节还没到，更何况柯斯迪根本无法回波兰。

“我问：‘你要去哪里？’他回答：‘去旅行，穿越比利时，再到德国，沿着莱茵河走。我们可以找个农场的工作来度过夏天。’我没用多长时间就下定决心，跟他说：‘感觉挺有趣的。’

“第二天，我们一起跟领班辞职。我找到一个矿工，他愿意用背包换我的提袋，我还把用不上或背不动的衣物送给雷克勒太太的小儿子，因为我们的个子差不多。柯斯迪留了个袋子，把必要的东西装进背包，第二天喝了房东太太准备的咖啡后，我们就出发了。

“我们并不急着赶路，因为最快也要等到收割的季节，农场才会找人帮忙，所以就慢慢横跨法国和比利时，取道那慕尔和列日，再从亚琛进入德国。我们每天顶多走十到十二英里路，遇到看起来不错的村庄，就会住一晚上，反正再怎么样都有旅馆可以落脚，也有小酒馆可以吃饱喝足。整体来说，天气十分宜人，先前在矿坑待了好几个月，如今能呼吸新鲜空气还真是舒服。我从来就不晓得青草如茵的绿地是这么美丽，未吐新叶、覆着淡绿薄雾的树枝是这么可爱。柯斯迪开始教我说德语，他的德语跟法语一样流利。一路上，他会告诉我眼前每一种东西的德文，牛只、马匹、男人等，后来又教我复述简单的句子，顺便消磨时间。等到了德国境内，我至少可以用德语说出我想要的东西了。

“科隆虽然不算顺路，但是柯斯迪坚持要去一趟，说是要看圣乌苏拉教堂。我们一到科隆，柯斯迪就自个儿跑去狂欢，整整三天不见踪影。等他回到活像工人宿舍的房间，脸色非常难看，原来他跟人打了架，眼睛黑青淤血，嘴唇还划有一道伤口，看起来实在可怕。他足足睡了二十四小时。后来我们顺着莱茵河山谷前往达姆城，他说那边乡村地带的工作机会最多。

“我从来没过得这么惬意。多亏接连的好天气，我们漫步穿越许多小镇和村落，遇到不错的景色，就驻足欣赏，随处找地方过夜，还有几次睡在阁楼的稻草堆里，吃喝则在路边旅舍解决。我们后来到了酒乡，就不喝啤酒，改喝起葡萄酒。我们在酒馆喝酒的时候，就跟店里的客人交朋友，柯斯迪那豪爽的性情让人容易卸下心防。他们一起打德国的斯卡特牌。他打牌照样煳弄人，可是个性讨喜，又会讲低级笑话，大伙都听得不亦乐乎，输钱也输得心甘情愿。我顺便也跟这些人练习德语。我在科隆买了本英德会话的语法书，进步得很快。晚上，柯斯迪在大量黄汤下肚后，总出现近乎病态的偏执，高谈阔论人类为何无法逃离孤独，何谓灵魂的黑夜29，以及与神合而为一的极乐境界。可是到了大清早，我们穿越风光明媚的乡间，小草仍沾有露水，我怂恿他再多说一些时，他却发起脾气，只差没动手打我。

“他会破口大骂：‘闭嘴，你这笨蛋，为什么问这种无聊的事？来，继续练德文。’

“柯斯迪的拳头活像铁锤，而且说打就打，根本没法跟他争辩。我看过他发火的模样，很清楚他一拳就能把我打昏，把我留在水沟里，八成还会趁机掏空我的口袋。我实在搞不懂他这个人。葡萄酒可以打开他的话匣子，他会谈到让你明白什么叫妙不可言，完全没有平时操的一口粗话，好比脱掉了矿坑里穿的肮脏吊带裤。他的谈吐得体，口才极好。我敢肯定他是出于真心诚意。我不晓得哪来的领悟，但总觉得他之所以去矿坑辛苦干活，是为了折磨自己的筋骨。我认为，他很厌恶自己庞大粗糙的身体，所以存心要找罪受，而他所有的欺诈、刻薄、凶狠，都是要用意志力抗拒——我也不知道这该叫什么——抗拒自己根深蒂固的神性，抗拒内心对上帝的渴望，这种渴望让他既害怕又着迷。