二十一、新英格兰假日（第3/4页）

总之，当时的老百姓正处于无欢乐状态的最初阶段，而且他们又是那些懂得怎么取乐的祖先们的子孙，在庆祝假日这一点上，如果说他们比后代强，甚至超过我们——虽然时间间隔很久，这样说也不会太过分。他们的下一代人——早期移民者的直系子孙——带着清教徒最忧郁的愁容，使整个民族的面貌都变得阴沉，以致后来所有的岁月都无法消除它，我们不得不重新学习已被遗忘的喜庆艺术。

这幅集市广场上的人类生活的图画，虽然主要色彩是英国移民那种暗灰色、褐色或黑色，但由于夹杂着一些不同的颜色，而富有生气。一群印第安人，身穿原始的、华丽的、绣得古里古怪的鹿皮衣服，束着贝壳串珠腰带，佩戴着红色和黄色赭石，插着羽毛，装备着弓箭和石头长矛——远远地站着，面部表情显得呆板、严肃，就连清教徒的表情也远比他们逊色。尽管这些搽脂抹粉的野蛮人很粗野，但他们的面貌还称不上此场面中最粗野的。堪称最粗野的是一些水手。他们是来自加勒比海的那艘船上的船员，上岸来观看在总督就职日表演的有趣节目。他们的脸被太阳晒得黑黑的，蓄着大胡子，是一群粗暴的亡命之徒；他们穿的又宽又短的裤子，用皮带系在腰间，皮带常用粗糙的金片扣紧；他们总是挂着一把长刀，有时也挂一把剑。他们的眼睛在宽边的棕榈叶帽子下面闪烁着。即使在脾气好或兴高采烈的时候，他们的目光也总是带有几分动物的凶残。他们肆无忌惮地违反约束着所有其他人的行为准则：虽然镇上的人每吸一口烟就被罚款一先令，但他们就在小官吏的眼前抽烟；他们随心所欲地掏出口袋中的扁玻璃酒瓶，慷慨地向四周目瞪口呆的人群劝酒，一口口开怀畅饮葡萄酒或烈性酒。航海阶层不仅在岸上被允许有种种任性的举动，而且还被允许在他们自己的生活环境中进行更铤而走险的行动。这明显表现出当时那个刻板的时代的不完美的道德规范。那个时代的水手在我们今天这个时代几乎可以被指控为海盗。譬如，毫无疑问，这条船的全体船员，虽然不是航海界特别坏的人，但是，我们可以说，他们都犯过劫掠西班牙贸易船的罪。如果拿到现代法庭上，他们个个都有上绞刑架的危险。

然而，在那个古老的年代，大海照自己的意志潮起潮落、浪涛汹涌、泡沫四溅或者只受制于狂风暴雨，而几乎无意于受人类法律的约束。海上的海盗可以放弃自己的职业，如果他愿意的话，立即可以在陆地上成为一个正直和虔诚的人；即便在他那无法无天的生涯中，别人也不会不齿于与其进行贸易或临时与其合伙做生意。因此，穿着黑色斗篷，系着浆过的宽领带，戴着尖顶帽子的清教徒长辈，对这些欢乐的海员的吵吵闹闹和粗鲁的举止报以慈祥的微笑。人们看到像年迈的罗杰·奇林沃思医生这样一个有名望的市民走进集市广场，与那条可疑的船只的船长进行亲密交谈，这件事既不会引起人们的惊奇，也不会招惹人们的责备。

就服装而言，那位船长不论在人群中的什么地方出现，他的服装都是最惹眼和最华丽的。他穿着一件上面有许多缎带的衣服，帽子上镶有金线花边，并用金链环绕了一圈，顶上还点缀着一根羽毛。他身佩一柄宝剑，前额上有一道刀伤。他梳理着头发，似乎急于炫耀自己的伤疤，而不是把它掩饰起来。一个在陆地上居住的人如果穿着这样的服装，显露出这副样子，又以轻快活泼的神态如此炫耀，可能就会受地方行政官的严厉审问，或招致罚款或监禁，或戴枷示众。不过，至于这位船长，人们认为一切都与他的身份相称，就像闪闪发亮的鱼鳞与鱼那么相称一样。

布里斯托尔巡航船的船长同医生分手之后，就在广场上闲逛，恰好走到赫丝特·普林站着的地方。他似乎认出了她，便毫不犹豫地跟她搭话。像往常一样，不管赫丝特站在哪儿，她的周围都自动形成一块小空地——一种魔圈——虽然，人们在较远处互相以肘推搡，但谁也不敢，也不愿贸然闯入这个魔圈。红字用这种强制的精神上的孤独笼罩着注定要佩戴它的人。这种孤独，部分是由于她的缄默，部分则是由于她的同胞本能的退避——尽管他们已不再像先前那么刻薄了。现在，这种情况——即使过去不曾有过这样有益的作用——使赫丝特可以与船长谈话而毫无被人偷听的危险。况且，赫丝特·普林在公众面前的名誉已经发生了很大变化，以至于即使城里最以道德著称的主妇有如此举动，结果也就是这样。

“所以，夫人，”船长说道，“我们必须吩咐乘务员在你预先考虑的舱位之外，多备一个舱位！这次航行不必担心患败血病或斑疹伤寒病了！一方面我们有随船医师，另一方面还有另外这名医生。看来，我们唯一的危险将来自药水或药丸。因为，船上有大量的药品，都是我从一条西班牙船上交换来的。”