第二十三章（第3/8页）

“他已经睡觉了。”她简单地回答说。

“我知道。规矩就是规矩，小孩子到商店里去总会像马达一样大吵大闹的。不过，大姐，你瞧，我这个人可就是专门要打破规矩的，快去抱出来，让珀西大叔看看他。劳驾劳驾，大姐。”

他就伸出胳膊来，一把搂住她的细腰——那是一条粗大、强壮、老于世故，但又令人感到舒适的胳膊。他狡黠地朝着她咧嘴狞笑，简直叫她受不了，这时，肯尼科特脸上也泛上了一种空洞的笑容。卡萝尔不由得脸红了——这位来自大城市的贵宾，就这样随随便便地闯进了她处处设防的个人生活圈子里来，这不免叫她惊慌失措。后来，她总算能落脚溜了，就蹦蹦跳跳带领这两位男人上楼，来到休睡觉的那个卧室。肯尼科特嘴里一直在低声咕哝着说，“好极了，好极了，嘿，老家伙，看到你回来，当然咯，这可真叫人高兴！”

休这会儿背朝上趴在床上，看样子好像睡得正熟。他为了躲避电灯光，已把两眼埋在蓝色小枕头里，但在这时候，不知怎的突然坐了起来。他身上穿着毛线睡裤，看起来身子小而娇弱，他的一头褐色鬈发也显得蓬乱不堪。他把枕头紧紧地抱在自己胸口，一下子就号啕大哭起来。他一个劲儿瞪着两眼，直瞅着这位陌生人，分明是要他立刻走开。随后，他才对卡萝尔说了知心话：“天还没有亮，爸爸会不答应的。这个枕头会说些什么话？”

布雷斯纳汉怪亲昵地把自己的胳膊搭在卡萝尔的肩膀上说，“我的天哪，你运道真好，生了这么一个小宝贝。我说，威尔真有能耐，说得你服服帖帖——嫁给像他这么一个老光棍！听说你是从圣保罗来的。赶明儿我们要拉着你上波士顿去玩玩。”说完这话，他就俯下身子对着床上的休说，“小伙子，你是我离开波士顿以后所见到的最漂亮的孩子。我就送给你一个小小的纪念品作为见面礼，好吗？”

他掏出来一个红橡皮做的滑稽戏里的小丑。休说：“给我呀。”他一拿到手，就把它藏在被子底下，两眼又是一个劲儿盯住布雷斯纳汉，好像他从来都没有见过这老头似的。

卡萝尔这才觉得有必要提醒休：“休，我的乖孩子，有人给你东西的时候，你应该说些什么？”这位大人物显然是在等着休向他道谢呢。他们伫立在那里，白等了一场，最后还是布雷斯纳汉带领他们一起从卧室走了出去，而且声调低沉地说：“威尔，你看我们哪天去钓鱼，好吗？”

他在威尔家里待了半个钟头，嘴里老是对卡萝尔说她长得多么迷人，两眼馋涎欲滴地始终盯着她不放。

“是的。他也许有本领，会叫一个女人爱上他，但时间长不了，至多只有个把星期罢了。他的那种好吵好闹和虚情假意的作风，我一看见就讨厌。他是个恃强凌弱的老手。我出于自卫起见，只好对他不客气了。哦，是的，他乐意上我们家来。他也很喜欢我们。他是个非常出色的演员，深信自己能……要是他在波士顿，我会憎恨他。凡是大城市里令人炫目的一切东西，他都有，什么漂亮的小轿车，什么精心裁制的晚礼服。他会在豪华的餐厅里预订精美的酒席。他府上的客厅，是用最佳商号的精美家具陈设起来的——不过里面挂的画，却叫他大出洋相。我宁愿在盖伊·波洛克那个积满尘埃的公事房里跟他闲聊天……但是，我怎么能说假话呢！他的胳臂抚摩着我的肩膀，他的眼睛激起了我对他的敬佩之情。我害怕他。我憎恨他！啊，女人家的想入非非而又自命不凡的心理，简直叫人难以琢磨啊！只因为我是威尔的妻子，他才对我有好感，而我又哪能对这么一个和蔼可亲而又精明能干的堂堂正正的好人来妄加评论呢！”

四

肯尼科特夫妇、埃尔德夫妇、克拉克夫妇和布雷斯纳汉一起动身，到雷德·斯克沃湖边钓鱼去了。他们乘坐的是埃尔德新买的“卡迪拉克”轿车，要走四十英里路才能到达湖边。

开车前，他们有说有笑，七手八脚忙着把午餐篮子和钓竿都搬到车上，还一再问卡萝尔座位下有一大堆围巾，她是不是觉得很碍事。他们正要出发的时候，克拉克太太大惊失色地说：“哎哟哟，萨姆，我忘了把那本杂志带来了。”布雷斯纳汉吓唬她说：“快走吧，你们这些太太们要是自以为喜欢文学，那就干脆别跟我们这些老大粗一块儿走！”他的这些话，逗得车上的人哈哈大笑起来。一路上，那些太太们都抓紧时间午睡了一会儿，只有克拉克太太在自言自语，她虽然现在还没有看完，要是不坐车出门，恐怕她早就可以看完的，因为她看的是一部长篇连载小说，正好看到了一半——那是一个非常激动人心的故事，好像写的是一个少女的逸闻，那个少女是一个土耳其舞女（其实，她是一个美国女人与俄国亲王所生的女儿），尽管有许多男人死乞白赖地追求她，但她仍能保持贞操，其中还有一个场面……