麦克威廉士太太和闪电

是呀，先生——麦克威廉士先生继续说，因为这并不是他的谈话的起点——

对闪电的恐惧心理是一个人所能遭到的最恼人的毛病之一。这种心理多半是限于女人；可是，偶尔有时候你会发现小狗也有这种毛病，有时候男人家也有。这是个特别恼人的毛病，因为它把一个人的勇气完全吓跑了，别的恐惧心理都没有这么厉害，这个毛病是不可理喻的，你想从一个人身上把它抹掉也办不到。一个碰到魔鬼——或是老鼠——

都不害怕的女人，在闪电面前她就沉不住气，吓得魂不附体了。她的恐怖真叫人看着怪可怜哩。

噢，我刚才说过，我惊醒过来，耳朵里只听见那一阵令人窒息的、不知哪儿发出来的“莫第摩！莫第摩！”的哭喊声；我稍微定定神，马上就在暗中摸索着走过去，随后说道：

“伊凡吉琳，是你在那儿叫吗？怎么回事？你在哪儿？”

“藏在鞋柜里哪。外面大风大雨那么凶，你居然躺在那儿，睡得那么酣，也该知道害羞呀。”

“唉，一个人睡着了，哪儿还会害羞？这真是不近情理：一个人睡着了的时候，他是不会害羞的，伊凡吉琳。”

“你连试一试都不干，莫第摩——你自己明白，你是向来不肯试一试的。”

我听到了闷住的哭声。

这个声音把我说到嘴边的刻薄话一下子打断了，我把它改为——

“对不起，亲爱的——实在抱歉之至。我并不是有意那么做的。回来吧，我们好……”

“莫第摩！”

“天哪！怎么回事，亲爱的？”

“难道说你还在那床上吗？”

“噢，当然喽。”

“立刻下来吧。我看你要对你的性命稍加小心才行，为了我，为了孩子们，哪怕你不为你自己着想。”

“可是，亲爱的——”

“别跟我说话，莫第摩。你也知道，像这么大的雷雨，随便什么地方也没有床上那么危险——所有的书上都这么说；可是你偏要躺在那儿，一心要把你的命丢掉——天知道这是居心何在，除非是为了要把你那套道理搬出来吵、吵、吵——”

“可是，活见鬼，伊凡吉琳，我现在已经不在床上了。我……”

（这句话忽然被一道闪电打断了，随后就是我太太吓得要命的小声尖叫和一声可怕的响雷。）

“哎呀！你看这就是报应。啊，莫第摩，你嘴里怎么这么不干不净，居然在这种时候咒骂起来？”

“我并没有咒骂，而且无论如何那也不是什么咒骂惹来的。哪怕我一声不响，它也是照样要来的；你也很清楚，伊凡吉琳——至少你应该知道——空气中充满了电的时候，那就……”

“啊，是呀；那么你去说你那套道理吧，说，说！——你明知房顶上没有装避雷针，你的可怜的老婆和孩子们都完全在听天由命，可是你偏要这么满不在乎，真不知你是居心何在。你在干什么？在这种时候擦火柴！你简直疯透顶了吗？”

“岂有此理，你这婆娘，那有什么关系？这地方黑得就像邪教徒的肚子里面一样，而且……”

“快把它吹灭吧！马上吹灭它！你是不是打定了主意要把我们通通牺牲掉？你明知什么东西都不像火光那么能够招来雷电。（咝！——哗啦！砰——砰——砰——砰！）啊，你听！现在你该明白你闯了多大祸呀！”

不，我不明白我闯了什么祸。据我所知，火柴是可以吸引电光的，可是它绝不可能产生电光——

我愿意打赌。况且这次就算是吸引来了，也毫无影响；因为那一阵雷假定是对准了我这根火柴过来的，那它的瞄准的本领也不高明——我敢说，一百万次里也许一次都打不中。要是在多利蒙的话，像这样瞄准的本领……

“不要脸，莫第摩！我们在这儿简直就是站在死神面前，可是在这种严峻的时刻，你居然有本事说出这样的话。要是你不打算……莫第摩！”

“怎么？”

“你今晚做过祷告吗？”

“我……我……本打算祷告，可是我后来想要算出十二乘十三是多少，所以就……”

（咝！——砰——砰——砰——哗啦啦——轰隆！）

“啊，我们完蛋了，无法挽救了！在这种时候，你怎么居然忘了这桩事情呢？”

“可是原先并不是‘这种时候’呀。天上连一点儿云都没有。我怎么会知道这么一点儿大意就会惹得老天爷这么大发雷霆呢？而且我觉得你明知我很少有这种疏忽，偏要这么大惊小怪，实在没有多大道理；自从四年前我招来那次地震之后，我一直没有忘记祷告哩。”

“莫第摩，你怎么这么说！你忘了那次黄热病了吗？”

“亲爱的，你老爱把那次黄热病栽到我头上，我觉得那是完全不近情理的。你哪怕是打个电报到孟斐斯那么远的地方去，也得转站才行，那么我在祷告这方面的一点小小的疏忽怎么会影响那么远呢？我承认地震是我惹来的，因为那是在附近一带的事情；可是要我的命我也不能担当每一桩该死的……”