第十一章（第5/7页）

大信看了她一眼，说道：“若有放假，就来！”

“这样才好——”

她外婆说着，凑近大信的脸看了一下：“咦！你说话有鼻音，鼻孔塞住了？”

“没关系，很快就会好！”

“这怎么行？一定你睡时不关窗，伸手仔的风大，这个瑞孜也不会去看看——”

老人说到这里，叫了贞观道：“你去灶下给大信哥煮一碗面线煮番椒，煮得辣辣的，吃了就会好！”

贞观领令应声，临走不免看了他一眼，心想：这样一个古老偏方，也不知这个化学家信呢不信？

这下她看了正着；原来大信生有一对牛眼睛，极其温柔、敦厚——贞观看输人家，很快就走出内房，来到厨间；灶下的一瓢、一锅、一刀、一铲，她此时看来，才明白阿妗、表嫂；甚至多少旧时的女人，她们可以每餐，每顿，一月，十年，终而一生的为一人一家，煮就三餐饭食，心中原来是怎样思想！

辣椒五颗太多，三颗嫌少，添添减减，等端回到房门口，才想起也没先尝一尝——贞观在忙中喝了一口，哇！天！这么辣！

一进门，大信便上前来接捧，因为是长辈叫吃的，也就没有其它的客套说词；贞观立一旁，看他三、两下，把个大碗吃了个罄空一尽，竟连半点辣椒子皮都不剩存。

“哇！这么好吃！”

他这一说，贞观和她外婆都笑了起来；这样三个人又多说了一会儿话，才由贞观送他出房门。一出房门，二人立时站住了，大信先问：“我明天坐六点的车，你几点起来？”

贞观笑道：“我要睡到七点半——”

大信想想才说：“好吧！由你——”

“……”

“其实——”

大信想想，大概词未尽意，于是又说：“我也怕你送我——”

“……”

他说这话时，贞观咬着唇，开始觉得心酸；停了一会，这人又说：“你哪时上台北？”

“还不一定呢——”

“希望你会喜欢台北——”

“——嗯！”

“那——我走了！”

“……好——”

“再——见——”

“……好——再——见！”

他说话时，脚一直没移动，贞观只得抬头来看他，这下，二人的眼睛遇了个正着：“好吧！你回房间内！阿嬷还在等你——”

“嗯……你自己保重！”

大信点一下头，又看了贞观一眼，随即开步就走；那日，正是处暑交白露，黯黯上弦月，挂在五间房的屋檐顶上。

贞观站在那里，极目望着不远处的“伸手仔”，忽地想起李贺的诗来。

〖衰兰送客咸阳道，

天若有情天亦老。〗

【3】

四点正，贞观即醒了过来。

她本想闭眼再睡的，怎知双目就是阖不起，整个晚上，她一点醒，二点醒的，根本也无睡好！

早班车是六点准时开；大信也许五点半就得出发，这里到车站，要走十来分。

早餐自然有银城嫂煮了招呼他吃……不然也有她四妗！伊甚至会陪他到车站。

大信即使真不要自己姑母送他，贞观亦不可能在大清早，四、五点时候，送一个男客去坐车！在镇上的人看来，她和他，根本是无有大关系的两个人——那么，她的违反常例，起了个特早，就只为了静观他走离这个家吗？

那样，众人会是如何想象他们？

所有不能相送的缘由，贞观一项项全都老早想到了，她甚至打算：不如——狠狠睡到六、七点，只要不见着，也就算了！

事情却又不尽如此，也不知怎样的力量，驱使她这下三头两头醒……

人的魂魄，有时是会比心智、毅力，更知得舍身的意愿！

——都已经五点十五了！大信也许正在吃早餐，也许跟她四妗说话！也许……也罢！也罢！

到得此时，还不如悄作别离；是再见倒反突兀，难堪！

汉诗有“参辰皆已没，去去从此辞”的句子；贞观可以想见：此时——天际的繁星尽失，屋外的世界，已是黎明景象；街道上，有赶着来去的通车学生，有抓鱼回来的鱼贩仔，有吹着长箫的阉猪人，和看好夜更，急欲回家的巡守者……

而大信；该已提起行李，背包，走出前厅，走经天井，走向大门外。

他——贞观忽然仆身向下，将脸埋于枕头之中，她此时了悟：人世的折磨，原来是——易舍处舍，难舍处，亦得舍！

她在极度的凄婉里，小睡过去，等睁眼再起时，四周已是纷沓沓。

银山、银川的妻子，正执巾，捧盆，立着伺候老人洗面。事毕，两妯娌端着盆水，前后出去，却见银城妻子紧跟着入来；贞观看她手中拿的小瓷碗，心下知道：是来挤奶与阿嬷吃！

贞观傍着她坐下，亲热说道：“阿嫂，阿展尚未离手脚，你有时走不开，可以先挤好，叫人端来呀！”