偷情者的真爱指南（第10/12页）

你一定要坚持把这事办完。你非去不可的，埃尔维斯。你知道你不能在谎言中继续生活下去。那样对孩子不好，对你也不好。你难道不觉得知道真相更好吗？

但我一直想要个儿子，他说。我这一辈子就想要个儿子。我在伊拉克出事的时候，一直在想，上帝，求你让我活得足够长，能有个儿子，求你了，我有了儿子之后你就可以让我死，立马就死。看，他不是给了我一个儿子了吗？他给了我。

诊所是那种特鲁希略时代建造的国际风格的房子。你们俩站在前台。你拉着孩子的手。孩子目光犀利地凝视着你。烂泥在等待。蚊子咬的包在等待。虚无在等待。

去吧，你对埃尔维斯说。

你真的以为，他是不会去做的，这事就到此为止了。他会带着孩子，转身回到汽车。但他把那小孩子带进了一个房间，医生用药签在他们俩的口腔取了样，测试就完成了。

你问道：结果什么时候能出来？

要等四周，技术员告诉你。

要这么久？

她耸耸肩。欢迎来到圣多明各。

第五年

你以为，这事这么就算完了，不管测试结果如何，都不会改变任何事情。但四个星期之后，埃尔维斯告诉你，测试结果是阴性的。操他妈的蛋，他苦涩地说道，操，操，操。然后他和那孩子以及孩子他妈一刀两断了。他换了手机号码和电子邮箱地址。我叫那婊子不要再给我打电话了。有些鸟事是不能原谅的。

你当然感到很内疚。你想着那孩子盯着你看的模样。至少把她的号码告诉我，你说。你想自己可以每个月给她点钱，但他不肯。操那个扯谎的婊子。

你估计，他在内心深处肯定早已知道那孩子不是他的了，或许他还希望你会去揭露真相。但你放下了这事，没有继续探究。他现在每周去五次瑜伽课，身体状况处于顶峰，而你呢，不得不再次去买尺寸更大的牛仔裤。现在你去埃尔维斯家的时候，他的女儿跑过来迎接你，叫你“胡恩吉叔叔”。那是你的韩语名字，埃尔维斯开玩笑地说。

他就像什么事情都没发生过一样。你希望自己能像他那样沉着冷静、不轻易动感情。

你还会想他们吗？

他摇摇头。以后也绝不会想。

你四肢的麻木越来越严重了。你去看医生，他们把你转给一个神经科医生，他让你去做一个核磁共振成像。你的脊椎上全是狭窄症状，那医生颇受震撼地说。

严重吗？

不是太好。你以前是不是做过很多重体力劳动？

你是说除了搬运台球桌吗？

就这样吧。医生眯着眼看核磁共振成像的片子。咱们试试理疗吧。如果不见效的话再考虑其他疗法。

比如？

他两手在面前搭成一个尖塔形，沉思着。手术。

你本已千疮百孔的生活现在继续恶化。有个学生向校方投诉，说你脏话太多。你不得不和系主任谈了话。他的意思基本上就是，狗日的给我小心点。连续三个周末，你的车被警察拦下。有一次他们强迫你下车坐在马路牙子上，你眼睁睁地看着其他汽车呼啸而过，车上的人经过时都盯着你看。有次在地铁上，你发誓自己真的在交通高峰期的人群中看见了她。有一秒钟时间，你的两膝发软，但那只是另一个穿着西服的拉丁裔大美妞。

你当然会梦见她。在梦中，你们俩在新西兰，或者在圣多明各，或者（不大可能地）在大学宿舍里。你要她叫你的名字，要她触摸你，但她不肯。她只是摇摇头。

别这样。

你想继续自己的生活，想把霉运全都驱逐掉，于是你在广场另一侧找了一个新公寓，从那里可以看得见哈佛大学建筑群的轮廓。所有那些美得惊人的尖顶，包括你最喜欢的老剑桥浸礼宗教堂像灰色匕首一样的尖顶。你住在五楼，搬进来的第一天，有只鹰落在你窗外的枯树上。它盯着你的眼睛。你感觉这是个好兆头。

一个月后，法学院学生寄来一封信，邀请你去肯尼亚参加她的婚礼。信里还有他们俩的照片，他们穿的那玩意儿你估计是肯尼亚的传统服装。她很瘦，化了很浓的妆。你原指望她会感谢你，哪怕只是提到你曾经为她做的一切。但她什么也没说。甚至地址也都是电脑打印出来的。

或许她是搞错了才寄信给我的，你说。

她是真心要寄信给你的，阿兰妮保证道。

埃尔维斯把邀请函撕碎，从卡车窗户里扔了出去。操那臭娘们。操所有的臭娘们。

你救回了照片的一小片碎片。上面是她的手。

各个方面你都比以往更努力——教书、理疗、常规治疗、读书、散步。你一直等待着忧伤离你而去。你一直等待永远不会再想到前女友的那一刻。那一刻始终没有来。