41

坐在出租车里，他说：“去北站！”这是真实的一刻：他能离开公寓，他能把钥匙丢进塞纳河里，睡在街头，可是他没有力量远远地离开她。到车站去找她，是个绝望的举动，可是到伦敦去的火车是唯一的线索，是她留给他的唯一线索。让-马克不可能放过这条线索，不管这引导他到正确的道路上的可能性有多低。

他抵达车站的时候，开往伦敦的火车已经到站了。他四步并做一步地爬上了阶梯，买了票；大部分旅客都已经剪票进站了；在月台入口，有人严格把关，他是最后一个进入月台的；整列火车沿线，都有警察带着德国牧羊犬一起巡逻，这些牧羊犬都受过嗅寻炸弹的训练；他上车的那节车厢，里面载满了脖子上挂着照相机的日本人；他找到了他的位子，坐下来。

这个时候，他突然觉得他这一切行为荒谬极了。十有八九，他要找的女人并不在这班火车上。再过三个小时，他人就会在伦敦，而他不知道自己去那里做什么；他身上的钱只够买回程的车票。他一时慌了手脚，站起来往月台的方向去，心里朦朦胧胧地想着要回家。可是没有钥匙怎么回去？他把钥匙放在进门的小桌子上。现在头脑清醒了一点，他很明白他这个举动不过是滥情的蹩脚戏，只演给他自己看：女管理员有另外一副钥匙，她当然会把钥匙给他。他很犹豫，看着月台的另一边，看见所有的出入口都关闭了。他拦下了一位站务员，问他怎么离开这里；站务员向他解释，已经不能出去了；为了安全起见，一旦上了车，就不可能下车；所有的旅客应该留在车上，就像是每个人要拿自己的生命来担保他没有放炸弹；有一些宗教恐怖分子，还有一些爱尔兰恐怖分子；他们都梦想在海底隧道里制造一场大屠杀。

他又回到车上，一位查票小姐对着他微笑，车上所有的服务人员都在微笑，他心里想：就是像这样有越来越多、越来越深的微笑伴随着这艘火箭，奔赴死亡隧道；在这艘火箭里，坐满了和无聊作战的兵士：美国观光客、德国观光客、西班牙观光客、韩国观光客，他们都准备好冒生命的危险进行这场大征战。他坐了下来，火车一启动，他就离开座位，去找香黛儿。

他走进一节头等车厢里。在走道的一侧，只设置了一张一人座的座位，另一侧，则有一张两人座；在这节车厢的中间，有几张座位转了向，转成面对面的对座，有好几位乘客坐在那儿一起高声交谈。香黛儿就在那群人当中。他看见她的背影：他认得那深深触动他的身形，以及她挽着过时的发髻充满谐趣的头。她坐在靠窗的位子，生气勃勃地和大家一起热烈交谈；其他人应该就是她办公室的同事了；所以，她并没有骗他？虽然好像很不可能，可是，这是真的，她没有说谎。

他站在那里不动；他听见了好几个人的笑声，其中他分辨得出来香黛儿的笑声。她很开心，的确，她是很开心，而这让他痛苦难当。他看她的肢体语言非常生动活泼，那是他很陌生的一面。他听不见她说的话，可是他看见她的手很使劲地举起又放下；这只手，他发现自己根本认不出来；那是另外一个人的手；他所感受到的，不是香黛儿背叛了他，而是另外一回事：他感觉她不再为了他存在，她到别的地方去了，在另外一个人生里，要是他遇见她，他不会认得她。