托尼的救赎（第37/43页）

八

太阳会升起，书总会有结局。苏珊·莫罗最后一次停下来细细品味，书只剩下一章了，阅读就要结束了。多萝西和亨利在楼上，就在托尼将指纹印在门闩上的时候，他们结束溜冰回到家中。她听见他们在门廊重重喘气、咯咯地笑着。现在，他们在楼上聊天，罗西也在，可能去换衣服了。

苏珊脑海里又浮现出缅因的纱门门廊、船屋旁的小径、石阶、静静的港口，以及水面反射的午后阳光，在林间跳跃。垂死的挣扎，就像她的父母，就像鲍比·安德斯，就像她的忌妒之心，就像爱德华的写作，就像这本书一样。

爱德华就要来了，阿诺德也快回来了。苏珊没来由地感到恐惧。

夜行动物 26

旅行拖车暴露在树林中，它的墙壁不见了，屋里的一切一览无余，屋顶撑在桩上，像一个盖子。托尼躺在餐桌下，雷伊顺着河床跑了，其他人正在搜寻他，他们知道托尼无法追赶。刚才担心他的人都不见了，野餐的长凳压在托尼胸前，托尼怎么使劲儿都没办法推开，希望休息一会儿后可以做到。

浅绿色苍穹笼罩着树梢，旁边还有一个他无法看到的穹顶，世界里藏着另一个世界，眼皮还拥有一个相同尺寸的世界，托尼没有力气睁开眼睛，只是呢喃，这肯定是梦。

但是，没有天空，没有眼睑，也没有梦。周围一片漆黑，餐桌和大树都是幻象。托尼知道有时候在梦里分不清真假，但是在现实生活中从来不去质疑，一切都清清楚楚。他现在知道了。他醒了，眼睛上盖着类似绷带的东西，虽然看不见，但是知道这不是梦。

他记得在旅行拖车里，雷伊朝他扑过来，枪开火了。他躺在地板上，后脑勺撞到了墙，右臂碰到了一个巨大的物体。有什么东西砸在他的腿上，还有什么东西撞到了他的头。

他感觉不出眼睛上是什么东西。托尼从地上抬起手，这是他唯一能做的动作，摸向眼睛，忽然停住，吓了一跳，根本就没什么绷带。他不敢摸眼睛，害怕摸到真相。托尼想弄清楚，到底是自己在黑暗中，还是黑暗已经成了他的一部分？如果雷伊开了灯，房间里还会这么黑吗？他试着用眼睛寻找窗户和门，却沮丧地发现自己不会看了，他脸前面的有什么东西不见了，空白，短路了。一个声音在耳边低语：我看不见了，最悲惨的消息莫过于年纪轻轻就失去光明。

托尼动了动右脚，没有问题，左脚也是。有一把椅子压在腿上，他记得自己往后倒了。他蜷起膝盖撑住地面，想知道雷伊对他的眼睛做了什么，是用什么东西击打头部引起失明，还是直接用手指、刀子，或者叉子，刺进眼睛，在他尚未感觉出疼痛的时候就把他弄瞎了。他想知道为什么雷伊不干脆抢枪杀了他。他想知道时间过去了多久，雷伊跑了多远。托尼心想，如果他要跑的话，如果不是坐在那儿观察，等我醒来继续折磨我的话，肯定开着我的车跑了。

他感到沉重而麻木，因而没有被那个想法吓到。即使双目失明也没有吓到他，尽管他知道那一刻来临时会像耙子一样将他撕裂。托尼感觉浑身发冷，不住战栗，胃里翻江倒海，很想吐，他转过头试着呕吐，却什么也没吐出来。

托尼·海斯廷斯知道时间在一分一秒地逝去，但是除了眼睛的擦伤，什么都不记得了。现在，眼睛灼烧般疼痛，鱼钩在脸上挖出了洞。疼痛在喧哗，使他无法思考、质疑、盘算，唯一想说的就是，停下来！他还是不能动弹，头被什么东西压着。他把手伸进口袋掏出手绢。手绢太小了，又扯下领带，卷成一团，小心翼翼地盖在脸上，但还是不够。于是托尼将衬衫从皮带里扯出来，试着撕破它，可是失败了。托尼忽然想起洗碗池旁有擦盘布，便迫使自己挪到洗碗池旁，尽管头疼得如天外宙斯的震怒。没有比这更难以忍受的头疼了！他发现自己可以站起来了。托尼挣扎着站起来，斜倚着墙，踢开脚边的杂物，找到洗碗池。他在上方摸到了擦碗布柔软的一角，然后是另外一条。他拿起两条毛巾，揉成一团，轻轻地碰触脸上的洞，重压、轻按，把里面的酸气挤压出来。

疼痛深切而持久，但不再灼烧了。托尼慢慢地用脚摸索到了椅子，扶起来，然后坐下，不停地用毛巾把酸气赶出去。不知道眼睛完好还是只剩下眼窝，托尼不敢用手去确认；不知道雷伊是挖掉了他的眼球还是只是用拳头把他揍瞎了；或者不一定是雷伊，也有可能是枪开火时，离得太近伤了眼睛。会有人给他做检查然后告诉他的。