托尼的救赎(第42/43页)
他唯一确定的事情就是可以自由地继续缅因之旅了。这么长时间后,一年多的时间。警察会告诉他这一点,当他终于可以开车,坐好并系上安全带的时候,警察会站在门口,祝贺他重获自由。安全带紧紧勒住了他的腰。他们和他握手,祝他一路顺风,指出路线,并告诉大概需要的时间。
托尼出发了。他开得飞快,有点儿西部牛仔的感觉,他体内的棒球选手几乎在一路欢唱。很快,他就到了缅因。公路尽头的夏日小屋,顺着山坡而下。房子是那种老式的两层楼,装有山墙窗和门廊。所有的窗户和门廊都装上了纱窗和纱门。他沿着车道往下开到草地上,看见她们在水里等着他。他沿着草地,走向湖边。
“到这儿来,”劳拉说,“我们一直都在这儿等你。”
“为什么这么久才来?”海伦说。
他问:“水凉吗?”
“很凉,”劳拉说,“但是还可以忍受。”
“很快就会习惯的。”海伦加了一句。
她们站在水中,水没过了脖子,他只能看见她们的头。湖面波光粼粼,泛着蓝色和白色的波光,就像是夏日午后阳光下的甜牛奶,若隐若现的松树岛带着夏日的欢愉闪闪发光。
托尼踏入水中,顿觉冰冷刺骨。劳拉和海伦忍不住笑了。“你离开太久了,”劳拉说,“身体都变差了。”
托尼回过头望了一眼,草地上的小屋高大、宽敞,美艳绝伦。门廊外的纱门打开了,二楼的两扇纱窗也敞开着,不知道为什么会这样。他想,游完泳后穿过草地,进入里屋,坐在散发着松树气息的房间里,寒冷过后享受温暖,那该有多惬意呀。他们还可以聊天,他还记得他想告诉她们的一切。他想说,散步的时候她的手老在那儿晃。他想问她们是否吵架了。他记不清了,但他希望没有。他想知道她是否忌妒自己,一方面又希望没有,因为他从来没有给过她这样的理由。他想告诉她,他依然记得那片蓝莓地,还什么事,他忘记了。
但现在还不用说那些,他应该做一件事。他小心翼翼地在冰冷的水中一步步地往前走,劳拉和海伦只露出头,笑着鼓励他。每挪一步都很困难,她俩耐心地等着他,欢迎他的加入,他的幸福快要溢出来了。水慢慢地没过他的脚踝、膝盖、臀部,漫过肚子、胸部,淹没了心脏,到了脖子。水还在往上涨,越来越冷,最后没过了他的嘴,灌进了鼻子,托尼闭上了灼热的眼睛。
九
书结尾了。苏珊看着它变少,最后一章、最后一页、最后一段、最后一个词。什么都没留下,就这样完结了。现在,她可以随意地重读一些部分,但是书已经结束了,不会再有同样的感觉。现实生活,再次回来了。
她需要片刻的安静找回自己。绝对安静,什么都不想,不做任何解读与评论,只是静静地回忆书中已经结束的生活,以后再认真思考。她得把所有的事情理清楚,弄明白其中的故事,想好该对爱德华说些什么。但现在还不是时候。
回到现实的恐惧震动了她,恐惧隐藏在阅读中,就像藏在林子中的猛兽一样伺机向她猛扑。她逃避回到现实,却无能为力。孩子们在楼上,在她读到最后一章中间部分的时候回来了:现在,她的时间属于他们。孩子们在楼上嬉笑打闹。她把书放进了书架上的盒子,检查了房间和前后门,关灯,上楼。
他们三个都在罗西的房间。罗西穿着睡衣,多萝西和亨利的脸不自然地红着。
“妈妈,你猜猜发生了什么事?”多萝西抢着说。
“亨利恋爱了。”罗西说。
亨利在一旁傻笑,很不自在的样子。
“真不错,”苏珊问,“是哪家的女孩?”
“伊莱恩·福勒。”多萝西说。
“这也算新闻吗?亨利不是去年就爱上了伊莱恩·福勒吗?”
罗西看上去有点儿失望,亨利小声说:“这次不一样。”
多萝西说:“进入了新阶段。”
“有了新进展,真不错。”
“妈妈,今天晚上你干了什么?”多萝西好奇地问。
苏珊有些吃惊:“我吗?为什么这么问?没什么,把小说读完了。”