第二十六章(第4/10页)
“说下去!说下去!”犹大急忙催道。
耶稣缓过气来,继续说道:“有一天我一个人躺在各各他山的山顶上,以赛亚先知在我的脑海里升起——不,不是在我的脑海里,我看到了他的整个身体,就在我面前的各各他山的岩石上。他的手中握着一只缝起来又吹得鼓鼓的羊皮,就像我在沙漠中看到的那只黑色的公羊一样。羊皮上有字。‘你读出来!’他把羊皮在我前面撑开,命令我说。但等我听到这话声时,先知和羊皮都不见了,只有大写的红字和小写的黑字留在那里,留在天空中!”
耶稣抬头向着光线。他脸色忽然苍白起来。他抓紧了犹大的胳膊,紧紧地靠着他。“它们在那里!”他轻声说,吓得要命。“它们充满了空中!”
“你读出来!”犹大说,他也在发抖。
耶稣喘着气开始用沙哑的嗓子一个个读出字来。这些字像活生生的野兽,他得一个个捕捉,而它们则多方抗阻。他不断地擦着汗读道:“‘他承担了我们的过错;他为我们的犯罪而受伤;我们的罪恶伤害了他。他受了伤害,但是他没有开口。他受到众人的蔑视和排斥,但是他向前进而不抵抗,像一头羔羊被带到屠宰场。’”
耶稣不再说了。他的脸色转成死灰色。
“我不明白,”犹大说,他站在那里,用大脚趾拨着地上的石子,“谁是给带到屠宰场去的羔羊?谁要死了?”
“犹大,”耶稣慢慢地回答,“犹大兄弟,我就是要死的那个人。”
“你?”犹大退缩说,“你不是弥赛亚吗?”
“我是。”
“我不明白!”犹大重复说,他的脚趾在石子上划破了。
“别大声嚷嚷,犹大。就是这样。为了拯救世界,我,出于我自己的意愿,必须死。起先我自己也不明白。上帝向我显示了迹象,但是没有用:有时是空中出现的异象,有时是我睡觉时做的梦,或者是沙漠里那只羊的尸体,它的脖子上挂着人类的全部罪恶。自从我离开母亲家那一天开始,就有一个阴影一直像一只狗一样跟随着我,有时跑到前面来为我指路。什么路?十字架!”
耶稣久久地环顾四周。他的身后是耶路撒冷,是一座白色髑髅堆成的山;在他面前是岩石,少数几棵长着银叶的橄榄树,还有黑色的雪松树。充满血的太阳已经开始落山。
犹大在一根根地拔胡子,拔出来就扔掉。他当初期望的是另一种弥赛亚,手持利剑的弥赛亚,在他的一声号召下,历代的死人都会从约沙法山谷的坟墓里飞出来和活人混在一起。犹太人的马和骆驼也会同时复活,所有的人——步兵和骑兵——都会拥上前去砍杀罗马人。弥赛亚会坐在大卫王的宝座上,以宇宙作他脚下的垫子,踩在上面。这,这才是加略人犹大所期望的弥赛亚。而现在……
他狠狠地盯着耶稣看,咬紧嘴唇,免得出言不逊。他开始踢着石子,这次是用脚后跟。耶稣看见他这样子,心生怜悯。
“鼓起勇气来,犹大兄弟,”他说,语气极其温和,“我已经这么做了。再没有别的路,只有这一条路。”
“以后呢?”犹大问道,呆看着岩石。
“我会光荣地回来审判活人和死者。”
“什么时候?”
“这一代人中有许多人在看到我以前还不会死去。”
“咱们走吧!”犹大说。他增加了速度。耶稣气喘地在他后面跟着,竭力想赶上他。太阳终于快要落在犹地阿的山后了。远处,从死海那边,可以听到刚醒来的豺狼的嚎叫。
犹大在前面大声叫喊着前进。在他的心里发生了地震:一切都垮了。他对死没有信仰——在他看来这似乎是最坏的一条路;复活了的拉撒路在他看来似乎比所有的死人都更像死人更肮脏,使他感到恶心;而弥赛亚本人——他怎么能对付这场同冥府渡神的斗争呢?……不,不,犹大是不相信把死作为一条路的。
他回过头来,他想反对,想把已到嘴边的难听的话一吐为快。也许说出来会使耶稣改变他的路线,不走死的道路。但是他回过头来时,不禁惊呼一声。一个巨大的影子从耶稣的身上落下来。这不是一个人的影子
,而是一个大十字架的影子。他抓住耶稣的手。“瞧!”他说,指着那影子。
耶稣打了一个寒战。“安静些,犹大兄弟,别说话。”
这样,他们俩手挽手地开始爬上去伯大尼的斜坡,一路上沉默无言。耶稣双膝发软,全靠犹大搀着他。他们什么话也没说。有一次,耶稣弯下身来,拣起一块温热的石头,紧紧地握在手掌里很久很久。这是一块石头,还是一个亲爱的人的手?他看看四周,去年冬天已经冻僵的泥土如今又都长出了草,开了花!