崭新的语言（第2/4页）

她点点头：“好吧，好朋友……抱一下。”

你们相互拥抱，女侍在一旁为你们鼓掌欢呼，将你们俩的椅子并拢。

“呃，西兰啊，在我们继续用餐前，我跟你说明，你可以自由选择想吃的食物，好吗？”爸爸满心歉意地说。

“好。”

“真的？”他说，声音听上去似乎松了一口气。

“是啊！”

“我原本就想让你爸爸今晚跟你谈谈这件事，我正打算跟他到巴明亚电影院看足球比赛片初演。”

“我刚才只是想告诉好朋友哈蒂雅跟我说了什么。”

“这是我欣赏你爸爸的原因，”他摸摸西兰的头说，“他思想开明……是个好人。”

你坐下来开始用餐，用红白相间的吸管喝着新鲜的石榴汁。你们一块儿说着待会儿到家之后要玩的游戏，还有你们俩多么期待明天能到学校上课。

一天，好友全家到邻村去看季马自行车赛，而你却在爸妈的床上醒来。公寓里充满了烧焦的气味，整条街也都空荡荡的。爸爸告诉你那天不必去学校上课了。

整个早上，你的爸妈都没离开过你身边。他们的卧室没有面对西兰家的窗户。他们跟你坐在一块儿看卡通片，之后跟你谈到他们的童年往事，还提到了多年前在亚的斯亚贝巴观看过的伊利裘吉札电视节目。爸爸扮演阿巴巴·特斯法伊的角色，告诉你许多儿童故事；妈妈则扮演堤鲁菲，协助并提醒故事的进展。

妈妈让你花很多时间洗澡，将你的衣服带进他们的房间。爸爸让你大声朗读所有你喜欢的书籍并背诵祈祷文。他们不急着去工作，也不急着去其他地方。家里的帮佣没有出现。

你打了个哈欠，跳下床。

“我要去见我的好朋友。”

“过来坐一会儿。”妈妈拍了拍床——她跟爸爸中间的空位说。你走了过去，坐下，只见妈妈望着爸爸，爸爸的目光却紧盯着墙壁。

爸爸清清喉咙说：“亲爱的，我们不希望你再跟那个女孩玩。”

“什么女孩？”

“那个穆斯林女孩。”妈妈说完，将她那庞大的身躯靠近你。

“我的好朋友？”

一阵沉默。

你望着妈妈，然后再瞧瞧爸爸。你不相信这是真的，你一直等着他们哪个人主动说明这是一个玩笑。“别大惊小怪的，”爸爸耸耸肩膀说，“昨天晚上发生了暴动。邻近的屋舍全都被人放火烧了。”

“西兰家的公寓呢？”

“她们家没事。”他说。

“那我可以去跟她说话吗……”

“我们说了……”妈妈望着你说。

“不行？我只想要抱抱她，拜托！”

“我们明白你的感受，”爸爸说，“说真的……你才六岁，不会明白这些事的。”

“听着，宝贝。”妈妈说，“你是我们唯一的孩子……我们唯一的掌上明珠。”

“可是我真的好想念她！”

“你知道她的爸妈也一样阻止你们往来吗？”她说。

“真的？艾梅·西兰、阿拜·西兰也这么说？那么谁来跟我玩呢？”

“我们可以陪你玩啊！”妈妈说。

爸爸摸摸你的背，翻译妈妈说的话。

“那么谁去陪西兰玩？”

“哈蒂雅。”爸爸回答。

“哈蒂雅？”

“她还有其他兄弟会陪她玩，你不必为她担心。”他说。

“可是我不要哈蒂雅跟她玩，我不喜欢她。”

你将遥控器丢在地上，在他们抓住你之前迅速冲进了房里。你打开房间那扇百叶窗，望着西兰家。她住的那栋公寓有一部分被烧得焦黑，不过西兰家没事。建筑物由于大火的缘故呈现红黑色，其中几户人家被烧得精光，只留下黑色的空壳；石头搭盖的屋舍跟往常一样坚固。因为百叶窗和窗户都不见了，你可以清楚见到房子内部的墙壁与部分烧焦的家具。

幸好，西兰家的公寓没事，百叶窗是拉下来的，因为这场大火，公寓看上去孤零零的。你环顾四周，发现其他房子还冒着黑烟，天空一片灰暗。路上见不到驴子和马匹的踪迹，一堆损毁的四轮马车横躺在街边，好像水槽内待洗的餐盘；就连电线上也不见小鸟的踪影。

你多希望西兰能够到阳台来，你想要见见她。你想象着她跟你一样也站在百叶窗后面，因等着对方而心跳加速。你想象她与爸妈坐在床沿，想着大人告诉她从现在起不得不找一个新朋友。你看见她跟哈蒂雅一块儿玩耍，一块儿去编发辫，听见她俩咯咯的笑声，称呼对方为挚友……你气得紧握拳头，一心只想见到阳台前的西兰。

“我们家也被大火烧了一部分，”爸爸蹲在你身后，扶着你的肩膀说，“如果你打开窗户，烟雾会弥漫进来……这里空气不好。”

“爸爸的标致汽车也被恶意破坏了。”妈妈坐在你的床上说。