第四章 小型战争（第32/32页）

我说：“我在一九六二年更不对劲。不过那时我比较年轻，像你一样。”

“你会再来马德拉斯吗？来看我，两年之内来看我。”他这是把他的预言能力用到了自己身上。“过了两年——”

他摇摇头，瘫坐在椅子上，病痛和孤寂现在像是他身上无以化解的压力，他把这个他划定为自己天地的小空间收入眼里——这个起居室兼卧室，我第一次看到的那堆杂乱家具已然清除，墙上挂着圣像，吊柜里堆放着他的头痛药丸。连着这房间的走廊一边是他自己无力清理又不得让别人清理的厨房，另一边是摆着令人生畏的神像的神坛——这个他即将离开的小空间。

①指迈拉波湿婆庙。

②二十世纪六十年代某些发展中国家谷物产量大幅度增长，是因为勃劳格（Borlaug）在墨西哥育成高产矮棵小麦的变种，以及国际水稻研究所在菲律宾获得高产的水稻变种而达成的。

③埃罗尔·弗林（Errol Flynn，1909－1959），好莱坞电影明星，以扮演扶贫济弱的浪漫英雄闻名。

④古巴比伦南部的奴隶制国家。

⑤重量单位，1英担相当于112磅（50.8 公斤）。

⑥真纳（Mohammed Ali Jinnah，1876－1948），印度穆斯林政治家，巴基斯坦创立者。

⑦存在于公元七世纪至十三世纪的南印度国家。

⑧湿婆神之妻最原始的形象。

⑨印度南部的中央辖区首府。

⑩德国葛拉兹兄弟（Adolf and Max Graetz）于1889年创办的灯具、炉具公司。

⑪印度西部古吉拉特邦商业中心和工业城市，位于孟买北部萨巴尔马蒂河畔。1411年建城，1572年为莫卧儿夺取，1615年成为英国贸易站。二十世纪二三十年代为甘地的活动中心。

⑫今巴基斯坦南部信德省境内发现的两座古城，位于印度河右岸，应建于四千到五千年前，毁于三千七百年前。

⑬卡鲁纳尼迪（Sri Karunanidhi，1924－ ），泰米尔纳德邦人，曾任泰米尔纳德邦邦长，现任DMK主席。

⑭杰克·希金斯（Jack Higgins，1929－ ）、威尔伯·史密斯（Wilbur Smith，1933－）、阿瑟·黑利（Arthur Hailey，1920－2004），这三位都是英国当代犯罪推理小说家。

⑮即 Bhagavad Gita，是印度史诗《摩诃婆罗多》的关键部分：诃里什纳（Krishna）说服畏缩不前的有修（Arjuna）投入俱卢之野（Kurukshetra）的战役，告诉他必须尽忠职守，不要害怕残酷的杀戮，因为死生自有定数。这一系列梵歌是印度教教义中最神圣的经文。

⑯特利普里卡尼（Triplicane）区位于迈拉波郊区。帕尔塔色拉提古寺是崇拜毗湿奴神化身之一黑天的古庙，帕尔塔色拉提意为“有修的驾车人”，黑天在《摩诃婆罗多》描述的大战中曾为有修驾车。

⑰即牧牛神，又称黑天神，象征丰收和幸福，为司掌“保存”的毗湿奴的第八化身。

⑱印度教最上层三个阶级的男子身上系的象征重生的带子，由三条线组成，事先经过净化等仪式处理。

⑲一种在印度十分盛行的传统运动，可能已有四千年历史。参加者分成两队，每队十二人，每次进场七人，五人替补。每半场二十分钟，中间休息五分钟并换场。游戏规则是队员必须一口气跑入对方场地并尽可能触碰他队队员，被触碰到的人即出局。被派出的队员必须持续不断地叫喊“卡巴地”，最后剩余队员较多的队获胜。

⑳拉马努金（Srinivasa Aaiyangar Ramanujan，1887－1920），印度数学家。

㉑古犹太人领袖之一，以身强力大著称，事迹见《圣经·士师记》。

㉒泰米尔纳德邦西部古德洛尔地区首府，拥有多座古庙，是旅游胜地。

㉓雪莱（Percy Bysshe Shelley，1792－1822），英国浪漫主义诗人，赞颂革命，抨击封建统治和传统。惠特曼（Walter Whitman，1819－1892），美国诗人，背离传统诗体，勇于创新，其诗作描绘了美国劳动阶层的生活，传达了强烈的民主精神。

㉔即蒂鲁吉拉帕利（Tiruchirapalli），位于高韦里河畔，是泰米尔纳德邦的新兴商业中心。

㉕南印度泰米尔人后裔以北斯里兰卡为根据地的武装力量，成立于1976年，主张从以信仰佛教的僧伽罗人为主的斯里兰卡独立，建立一个印度教的泰米尔国。