第四章(第10/40页)
詹姆斯问道:“你们在这儿住了多久了?”
她耸耸一边肩膀,“自从坎宁先生发现我们……我们的画像已经画好了,是莫利纳先生画的。如果你过来的话,他也许会画你的画像。”
“他在哪里帮你们作画?”
她指着上面,手势和旁边的雕像一样疲惫而优雅。然后她便睡着了。
他在睡着的两姐妹面前站了很久,望着她们的睡容,期待着其中一人能醒过来。他对这两姐妹有一种亲切感,不过这倒不是因为爱情或者友情。坎宁先生是一名收藏家,而他詹姆斯·戴尔,和这对连体姐妹一样,与柯林斯先生无异——都是坎宁先生的收藏品。尽管他是被坎宁先生盗来的,但詹姆斯并不因此而感到困扰。对他来说,坎宁和格默没什么区别。而且他对这幢屋子里的某些东西很感兴趣。一个六指图书管理员,一对连体姐妹。格默曾经怎么呼唤他?称他为罕见之物!那么,究竟有多少件收藏品待在坎宁先生的金笼子里呢?
六
这些天,他一直没有跟她们聊天,虽然他有好几次看见她们在公园里散步。安和安娜,撑着两把一模一样的白色太阳伞,期待着她们的十六岁生日。他还有两次看见她们和一位仆人走进了湖边高地上的小房子里,那位仆人每次都会提着一个桶子:去的时候,桶子是满的;回来的时候,桶子是空的——他是根据桶子的摇晃程度做出的判断。但詹姆斯始终找不到莫利纳先生的画室,他已经开始怀疑这位画家或许只存在于连体姐妹的想象里。
每逢詹姆斯觉得无聊或者想找个人陪的时候,他就到图书馆待着。和以前的瓦伊尼一样,柯林斯先生也很快便察觉到男孩惊人的学习天赋——詹姆斯说服他将有皮革封面的书从书架上取下来,供其阅读。而且詹姆斯对诗集和故事书不屑一顾,他喜欢阅读的是:解剖学书、地图书、实验书、有着复杂图解的书、天文学书、几何学书……柯林斯先生陪在他的身旁,十二月的雨滴落在窗户上,午后的时光悠然漫长,烛火在暮光里摇曳。詹姆斯勉为其难地阅读了几页哈维的拉丁文版《心血运动论》,但书中的插图又深深地吸引着他的注意力:皮肤下的世界,缠成一团的肠子,球状或者块茎状的人体器官,覆盖在骨架上的肌肉,结构复杂的心室,交错盘旋且分出许多小血管的静脉和动脉。
在陷入绝境的那一年里,柯林斯先生让男孩阅读雷利和马尔菲吉的著作(“青蛙作为我的实验品,差点就种族灭绝了……”),来自意大利帕多瓦的法布里西奥斯的作品。图书管理员还会踮脚站在他的移动讲台上,只为取下放在书架顶上面的《人体结构》,这本解剖学著作的作者是维沙里欧斯,扉页上有一幅插画:在帕多瓦的公共解剖室里,这位伟人将小臂伸进一具女尸的腹中。詹姆斯甚至学会了十几个希腊单词。
詹姆斯将整座房子摸索一遍后,终于找到了莫利纳的画室——他碰巧转动了一个门把,打开了一扇他未曾开启的房门。画室位于高处拥挤的仆人居住区里,它的位置比树冠还高,几乎是秃鼻乌鸦盘旋的高度。画家的生活杂物乱糟糟地堆在房间里:沾上颜料斑点的衬衫、杯子和水壶,一些空酒瓶,一个坏了的大钟和装着画笔的水粉颜料罐。在一盘子鱼头旁,蹲着一只灰色的猫,突然出现的男孩并没有惊扰到它。背对着男孩的莫利纳没有因此转身,仍看着他自己的画布,不过他单手往后挥了挥,示意男孩坐到一张破损的沙发上,那对连体姐妹正坐在这张沙发旁边,因在摆姿势而不能动的她们仿佛是被吓傻了一般。枝状大烛台上插着十二支蜡烛,她们的衣服在烛光下闪闪发亮,她们的脸庞在烛光下隐隐发烫。
莫利纳说:“行了……可以休息了。”
他踱步绕过画布,把画笔扔进香槟杯里,用力伸了一个懒腰。
他说:“那么,他就是你们提起过的那个男孩。”他们对视了一眼,画家点点头。他很高,骨瘦如柴,眉发浓密,一头棕发被一根黑色缎带绑着,“我的朋友,你是为自己的画像而来的吗?”
连体姐妹急忙插话道:“你得先完成我们的画像!”
“不必担心,”莫利纳答道,“你们的不朽之作就快完成了。”
连体姐妹从睡椅上蹦起来,站在画布前,高兴地拍拍手。
“你以后还会再帮我们画画像吗?会吗?詹姆斯,你绝对想不到会发生什么事!坎宁先生说他要带我们到宫廷里去!想象一下!”