第四章(第12/40页)
“你还没告诉我那间屋子是做什么用的。”
“那是因为我希望你进到里面时,带着……”莫利纳在脑海里搜索措辞,“……一种干净的思想。”
“你会带我进去吗?”
“会!”
“什么时候?”
“今晚。”
“坎宁先生还有什么收藏品?”
“还有很多收藏品,其中有一个来自月亮的男孩。”
“我不信。”
“詹姆斯,有些人也不会相信世界上会有感觉不到疼痛的男孩。”
“那个男孩长什么样?”
“长相奇异,不过也没有那么奇怪。不是巨人也不是侏儒,也不长角。你迟早能见到他。”
詹姆斯望着莫利纳的侧脸,但找不到什么线索。画家正拿着蘸有蓝色颜料的画笔,聚精会神地为女孩们的眼睛和其他需要画成蓝色的地方上色。
猫儿已经吃完了那盘鱼头。它正专注地舔舐自己的爪子。
晚霞持续了一个小时,映红了整个世界。这儿有动人的鸟鸣声和披上银色外衣的草地。一个小时后天空渐渐暗下来,黑夜袭过山丘、村庄和湖面。光缩减成一座细长的金色楼塔。房子里,仆人们忙着点亮每个房间的蜡烛,往火炉里添加燃料,关好百叶窗。
詹姆斯在后方的楼梯与莫利纳会合。画家眨了眨眼,晃了晃手里的钥匙。
“准备好了?”
他们从房子侧面的一扇矮门溜了出来。莫利纳从一位仆人那里拿来了一盏灯笼,灯光十分微弱,但好在能照亮脚下两三步路。在抵达湖边小屋之前,他俩都没有开口说话。屋子很小,模样很像一座寺庙。屋子旁边立着一尊海神尼普顿的雕像——大腹便便,神情阴郁,皱着眉头面朝湖泊。莫利纳将钥匙插进门锁里。
“詹姆斯,你即将看见坎宁先生在卡普里岛附近找到的生物。据说罗马皇帝提比略也拥有过一个这样的生物,他以它取乐。”
锁开了,莫利纳小心翼翼地推开门,仿佛怕吓到房子里的生物。詹姆斯跟着他走进去,空气中有一股强烈的鱼腥味。灯笼照亮了池子表面的大理石花纹。莫利纳在池子旁蹲了下来。
“我的朋友,快过来,它不会伤人。”
但詹姆斯并不害怕它,他只是心生怀疑。他想起了格默在天真的观众面前举着那瓶垃圾时的一幕。莫利纳是否在愚弄他?
水里传来动静,有个影子在池底扭动。詹姆斯跪在画家旁边,低头望着池水。
莫利纳问道:“你看见了吗?”
詹姆斯说:“什么也没看见。”
池水很混浊。他能瞧见鲜绿色的颗粒漂浮在那些被灯光照亮的池水里。莫利纳将一只手伸入水中。
他像一个温柔的情人般轻声低吟:“出来吧!亲爱的,出来吧!”翻涌的池水打散了水面的灯光,一个影子破开平静的池水游向水面,离他们越来越近,身形也越来越大。那个身形(或许是颗脑袋?)飞快地掠过水面下方的池水。伴随着青铜色的闪光以及像是海鸥发出的绝望而可怕的叫声。詹姆斯瞬间便看到了它在水中翻腾的身形:很显然,它有一只人类的眼睛和一只异类的眼睛;金色的肩膀强壮有力;背部很长且呈拱形状;被贝壳覆盖的尾巴上拖着黑色的海草;它的鱼鳍很宽而且凹凸不平,像梳子似的。它再次发出叫声,并翻转身子,露出白色的腹部和粉色的胸部。然后它潜入水中,有节奏地拍打着尾巴,离开了灯笼洒下的浅浅光网。池水击打在池边的石头上,最后水面慢慢地平静下来。
莫利纳慢慢站起来,以手势示意男孩走在他前面。两人都走出房间后,他关上门,将其锁好,把钥匙放进口袋里。外面正在下雨,拍打在湖面上的雨滴就像是绽放在田野里的白色小花。他们小跑回房子里。奔跑时,坎宁的神奇生物游进了男孩的脑海深处,扰人惊梦,掀起不安的浪潮。
七
一月里冰天雪地,转眼间,二月便已冰雪消融。河水拍打着河堤,道路变得泥泞不堪。詹姆斯在情人节的宴会上收到了一个小盒式吊坠,里面有一小束被绳子绑在一起的头发。另外附有一个拼写极其独特的谜语。再碰到连体姐妹时,他会仔细观察她们的头发,找出这束头发的主人。但是她们都有一头浓密的鬈发,所以不可能找到这个问题的答案。而且,或许她俩都是这束头发的主人呢!如果她们之间有心灵感应,那她们为什么不可能会有相同的情感呢?他把这束头发当作书签,但一个礼拜后他就把它弄丢了:也许夹在《天体运行论》的复印本里;也许夹在坎宁先生的藏书——初版的牛顿《光学》里。女孩的大日子快来了。有时候,她们一想到这件事就会激动得晕过去。