第五卷 真相大白 第六章 托马茜跟堂兄发生争执,他写了一封信(第2/3页)

“看来你希望和好,然而你也没派人给她送信去啊。”

“说得也是;可是我翻来覆去在想,经过了这么一场厉害的冲突以后,我是不是该这样去做。看看我现在这样子,托马茜,你对我做过的一切也没了主意了吧;这些天我陷得有多深啊。噢,就这样把我母亲拒之于门外,实在让人觉得太羞耻了!难道我能忘却它,甚至同意再见她吗?”

“她或许根本不知道这事会带来如此严重的后果,或许她根本不想把姑妈关在门外。”

“她说了她并不想这么做。但是事实摆在这儿,她是把她关在了门外。”

“相信她是后悔了,派人去叫她吧。”

“如果她不愿回来怎么办?”

“那就会表明她是惯于以敌意待人,也可以证明她是有罪的。但我一刻也不愿这么想。”

“我就这么办吧。我会再等上一两天——一定不会超过两天;如果到那时她还不派人来叫我,我一定会写信给她。我原以为今晚会在这里见到怀尔德夫。他出门了吗?”

托马茜的脸微微一红。“没有,”她说。“他只是出去散散步。”

“他为什么不带你一起去?今晚的天气好极了。你跟他一样也需要新鲜空气。”

“哦,我哪儿也不想去;再说,还有我的小宝宝呢。”

“是啊,不错。唔,我一直在想我是否也该跟你丈夫谈谈这事,”克莱姆沉凝地说。

“我想,换了我,是不会的,”她赶快答道。“这样做没好处。”

她的堂兄看着她的脸。毫无疑问,托马茜一点不知道她的丈夫跟那个下午发生的悲剧有什么干系;但是从她的脸色看来,她似乎隐瞒了某种怀疑,或是想到了怀尔德夫和尤斯塔西雅以前的那种暧昧关系。

不过,克莱姆从中看不出什么,于是他起身告别,心中的疑问却比来时有增无减。

“这一两天你会写信给她吗?”年轻的女人诚恳地说。“我真心希望这场可怕的分离可以就此结束。”

“我会的,”克莱姆说;“现在的情景一点也不令我快活。”

他离开了她,爬上了通向花落村的山冈。在上床之前,他坐下来,写了下面这封信:——

我亲爱的尤斯塔西雅,——我必须顺从我的心而不去向我的理智细加讨教。你会回到我身边吗?回来吧,过去的一切决不会再提起。我太严厉了;但是,哦,尤斯塔西雅,这事真是让人太难受了!你不知道,你决不会知道,你招致我对你吐出的那些愤怒的言语,令我付出了多大的代价。对于那一切,作为一个诚实的男子汉可以答应你的,我现在都答应你,你决不会为那件事再遭受到任何痛苦。我们彼此间发过了那些誓言,尤斯塔西雅,我想我们最好应尽力信守这些誓言,来度过我们的余生。那么,回到我的身边来吧,即使你想狠狠责备我。我已经想到了那天早晨我们分开时,你内心的痛苦;我知道它们是发自心底的痛苦,这些是你该忍受的最大的痛苦。我们的爱必须继续下去。像我们这样的两颗心,除了应让我俩彼此心心相印外,不该再让我们有什么别的感受。一开始,我没法要求你回来,尤斯塔西雅,因为我不能劝说自己相信,那个跟你在一起的男人不是你的情人。不过,如果你肯回来,把这些看来令人十分困惑的现象跟我作一个解释的话,我毫不怀疑,你会让我看到你是多么的坦诚。你先前为什么不来呢?你认为我什么也不会听你说的吗?当然不是这样,只要想想我们在夏日月光下的热吻和我们的海誓山盟。回来吧,你会受到热烈的欢迎。我想到你时再也不会对你满怀偏见了——我一心只想要公正对待你。——你一如既往的丈夫,

克莱姆

他把信放在书桌上,说道,“行了,做了一件该做的事。如果她在明天晚上以前还不回来,我会叫人把这封信送去给她的。”

与此同时,在他离开的那幢房子里,托马茜正坐在那儿不安地长吁短叹。尽管她怀疑怀尔德夫在结婚后并没有结束他对尤斯塔西雅的感情,不过在这天晚上,出于对自己丈夫的一片忠心,她对此完全加以隐瞒。但是她没法了解确凿的事实;尽管克莱姆是她真心喜欢的堂兄,但还有一个跟她关系更亲近的人。

过了一会儿,怀尔德夫从迷雾冈回来了,托马茜说,“达蒙,你到哪儿去了?我真是怕极了,我以为你掉进河里去了。我不喜欢一个人呆在这屋里。”

“怕极了?”他说,碰碰她的脸,就好像她是一只家养的小动物。“怎么,我还以为没什么能吓得了你呢。我能肯定,打从我们得到了那份产业后,你就一点点变得骄慢起来,不喜欢生活在这儿了。哼,这真是件烦人的事儿,去弄一幢新房子;但是我无法马上去做这件事,除非我们得到的那一万镑已经变成了十万镑,那时我们就无所顾忌,买得起了。”