37

有人敲过门。我正盯着一面墙。我还躺在床上，穿着睡衣裤，我的衣服叠好放在椅子上。天亮了，还很早，外面松树林顶端有了薄薄的晨曦。我看看表，六点不到。

我坐在床沿上。我想起自己曾在康奇斯面前赤身裸体，听任他的摆布，更糟糕的是其他人可能都看见了，包括朱莉，这使我有一种蒙羞受辱的感觉，心情灰暗。康奇斯问我问题，我直率回答的时候，我看见自己躺着，他们全都坐在一旁龇牙咧嘴地笑。但是朱莉——他应该也对她施了催眠术，因此她无法撒谎。

斯文加利和《特里尔比》[55]。

这次神秘的经历在我的脑海里仍然栩栩如生，同刚学过的功课一样清晰，有如在新国度驱车仔细观光，给我留下了深刻印象。我目睹了催眠的全过程。他也可能用了点药，在拉克酒里放了幻觉药，也许就是他论文中提及的曼陀罗。我躺在那里一筹莫展，他对我进行暗示，一步一步诱导我进入状态。我到处找他那本绿皮的医学论文，可是房间里找不到，连一丝线索都没有。

我记得起来的丰富内容、我记不起来的可能出现过的尴尬情况、这件事的善恶两个方面，让我思过来，想过去，我双手抱头默坐良久，心中既怨恨又感激。

我盥洗完毕，在镜子里看了看自己，径直下楼去享用玛丽亚为我准备好的咖啡。我知道康奇斯不会露面，玛丽亚不会说什么。什么都不可能得到解释，一切都策划好要给我留下悬念，直到我下次再来。

我在回校途中，捉摸着对此次经历进行评估。虽然它如此美丽，如此真实，但为什么同时又显得如此阴险呢？在那清早的阳光和景色中，很难相信世上会有什么阴险的东西，但我又摆脱不了这种感觉，不仅仅是受辱的感觉，其中还包含着对新的危险、可能被卷入更神秘更怪异的事态之中的担忧。从这件事情也可以看出，朱莉对康奇斯的畏惧，比康奇斯对朱莉出于伪医学的关心更令人信服。她可能只是精神分裂，而他却是个催眠术士。但这倒可以认为他们不是狼狈为奸在诓骗我。我开始在混乱的记忆中搜寻同康奇斯每一次见面的情况，看他以前是否曾在我浑然不觉的情况下对我施行过催眠术……

我痛苦地想起来了，就在前天下午，我曾对朱莉说过，我对现实的感觉有如地心引力。一时间，我仿佛置身于太空中，在疯狂中不停地旋转。我记起了上演阿波罗那一场时康奇斯催眠般的状态。是不是他对我施了催眠术，才使我想象出那一切场景呢？那天下午他是否有意让我到树林里去午睡，他好安排让福克斯的鬼魂出现呢？当时真有一个男人和一个女孩站在那里吗？现在朱莉甚至……但我想起了触摸到她的皮肤，触及她紧闭的双唇的感觉。我重新回到现实中来，但是我的信心大大动摇了。

使我信心产生动摇的不仅是因为被康奇斯催眠过，而且还因为我知道，我同样也被她以类似但更巧妙的方式催眠过。我一向认为，一个男人和一个女人只要见面十分钟，就能知道他们是否想一起上床，这并不完全是玩世不恭。头十分钟过后的时间成了一种税，如果这货色真能给你带来快乐，也许这税也就值得付，但是税很快就变得太高的情况十有八九。这不仅是我预见到必须为朱莉付出高昂的代价，她还动摇了我的整个理论。她散发出一种随时准备退让的气息，仿佛她是一扇等待别人去推开的门，但是门后面的黑暗令我却步。这里面也可能有恋旧的成分，怀念过去那种劳伦斯笔下的女人，除了具有女人莫测的神秘和美丽的巨大魅力之外，其他样样不如男人。男人光彩照人，阳刚之气十足；女人暗淡无光，弱不禁风。二十世纪男女不分，在我的思想中，两性的基本要素混淆不清。现在要恢复过去的情境，女人要有女人味，我必须做一个十足的男人，这就像住惯了千篇一律的现代狭窄公寓之后，又要去住古朴的老房子一样。以前，我常常为女性着迷，想与之发生性关系，但从未想要与之相爱。

那天整个上午我都在教室里教书，但仿佛仍处于被催眠状态，处于假设的梦幻之中。此时我觉得康奇斯是一个精神病学小说家，他创作小说用的是活人，不是词汇；他是一个复杂但仍然十分古怪的老头；是一个斯文加利；是恶作剧者中的天才。但是不论我认为他是什么，我都为他着迷。还有初次见到朱莉的那一刻，当时我以为她叫莉莉，她的头发被风吹到一旁，脸上沾满泪水，在乳白色的灯光中……我毫不掩饰自己对布拉尼着了迷。它是一种无形的力量，像一块磁铁，把我从教室的窗口吸出去，穿越蓝色的天空，经过中央山脊，到我想去的地方去。教室里一排排橄榄肤色的脸孔、黑色的脑袋、粉笔灰的气味、讲台桌上的一处旧墨迹，全都有如云遮雾罩，似真似幻，成了我进入另一状态的障碍物。