第十三章

双胞胎洗漱梳理之后，都已经坐在高凳上了。玛莉·沙拉金妮站在他们身后，像一位骄傲而焦急的母亲。维贾雅正站在灶台那儿从砂锅里盛米饭和蔬菜。汤姆·克里希那把每个碗盛满饭并端到桌上，表情专注，而且很小心。

“那儿！”维贾雅说，此时最后一个盛满的碗也正被端来了。维贾雅擦了擦手，走到桌前并坐下。“最好给客人讲讲餐前祷告。”他对珊达说。“在帕拉岛，” 珊达解释道，“我们并不在餐前说感谢神的恩赐的话语。我们让饭菜来说。或者说，我们不说祷告词，我们作‘咀嚼祷告’。”

“咀嚼祷告？”

“祷告是我们品尝每道菜的第一口——咀嚼，咀嚼，直到什么也不剩。并且，你在咀嚼时，要注意食物的味道，要注意黏稠度、温度、接触牙齿的压力和下颌肌肉的感觉。”

“同时，我想，你们也会默默地向觉悟者、湿婆神或其他什么人表示感谢吧？”

珊达使劲地摇摇头：“那样做会分散注意力，而注意力是最重要的。对既定事物的体验的注意力，对没有发明事物的注意力。注意力不是对想象对象固定话语的记忆。”珊达环视饭桌：“开吃吧？”

“好哇！”双胞胎异口同声喊道，并拿起汤勺。

随后是漫长而沉默的一分钟，只能听到双胞胎的咂嘴声，他们还没有学会吃饭不咂嘴。

“我们咽下去了，可以快些吃饭了吗？”其中一个小孩最后问道。

珊达点头。大家都吃完了第一口，然后开始狼吞虎咽起来。只听到汤勺相撞，边大口吃饭边谈话的声音。

“哦，”珊达询问道，“你们的饭前祷告吃起来如何？”

威尔说：“吃起来就像是各种不同东西的冗长组合。或者说，建立在米饭、姜黄、红辣椒、西葫芦还有一些我叫不上来的叶状东西这些基本食材上的变异组合。有差别是件多么有趣的事情，之前我从来没注意到。”

“当你注意这些东西的时候，会暂时出现来自白日梦、记忆、预测、奇怪概念的东西——围绕你的一些特征。”

“那不就是我吗？”

珊达看着坐在桌子另一端的丈夫：“你怎么看，维贾雅？”

“我说是介于‘我’和非我之间。品尝是非我为整个机体在做事。同时，品尝也是‘我’意识到正在发生什么。这也正是我们咀嚼祷告的重点——让自我更多关注非我做的事情。”

“很好，”威尔评论道，“但重点的重点是什么？”

珊达答道：“重点的重点，如果你能学着更加关注环境中非个人因素（即食物）或机体中非个人因素（即味觉），你也会忽然发现自己注意到意识中更远层面的非自我因素。或许最好，反过来说，意识中更远层面的非自我因素能够更容易让你—— 一个已经学会去意识生理学层面的非自我因素的人，知晓它。”珊达忽然被一声不知什么跌落的声音打断，然后是双胞胎中有个小男孩叫起来。“随后，”珊达一边说，一边擦拭地面，“我们需要结合身高不足四十二英寸（106厘米）的人考虑自我和非自我的问题。提供简易不出错的解决方案的人能够获得六千四百亿卢比奖励。”珊达擦了擦孩子的眼睛，帮他擤了鼻子，亲了他一下，然后走到灶台那儿重新盛了一碗米饭。

“你们今天下午要做些什么事呢？”吃过午饭，维贾雅问。

“去看值班稻草人。”汤姆·克里希那郑重地回答。

“就是学堂下面的那块田间。” 玛莉·沙拉金妮补充道。

“那我就开车带你们过去。” 维贾雅说，转向威尔，“你愿意一起去吗？”

威尔点点头：“如果允许的话，我打算去看看学校，顺便在里面——坐下来，或许，旁听一节课。”

珊达站在走廊那儿和他们道别，几分钟后，他们看到了那辆停靠在门口的吉普。

“学校在村子的另一头，” 维贾雅启动发动机时解释道，“我们抄近道，但路上会上上下下颠簸起伏的。”

吉普车经过一段下坡路，路的两旁是种着水稻、玉米和红薯的梯田，随后沿着一个平台的轮廓线行驶。路的左侧是一个泥泞的小鱼塘，路右面是面包树果园。接着车又驶向一段上坡路，上坡后，看到了成片的田地，有绿色的，金色的——然后到达了学校，校舍洁白、宽敞，周围环绕着参天的遮阳树。

“下面，”玛莉·沙拉金妮说道，“就是我们的稻草人。”

威尔顺着她手指的方向看去。下面最靠近他们的地方，梯田上的金黄水稻几近收割。田里有两个穿粉色围腰布的小男孩和一个穿蓝色裙子的小女孩。此外，窄稻田里还有两个真人大小的牵线木偶。木偶人连接在稻田两侧的杆上，小男孩和小女孩则交替拉绳子以牵动木偶。木偶人是被精雕细琢过的，并且穿着体面，衣服用的不是破布，而是最华丽的布料。威尔看着他们，显得很吃惊。